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OLUMCUL HASTALIK UMUTSUZLUK
SOREN KIERKEGAARD

“Ve kum saati, diinyanin kum saati bosald1 ve ylizyilin tiim giiriiltiileri sustu; ¢ilgin ve kisir ¢abamiz
bitti, yakinlarina gelince, sonsuzlukta oldugu gibi —erkegin veya kadimin, zenginin veya yoksulun,
kolenin veya efendinin, mutlunun veya mutsuzun oldugu gibi- her sey sessizlik i¢indedir; basin ister
tacin pariltisim tasisin ister basit insanlarin arasinda kaybolsun, ister yalmzca giinlerin sikintilarina
ve alinterlerine sahip ol, ister diinya durdugu siirece liniin yiiceltilsin, ister isimsiz ve unutulmus
olarak sayisiz kalabaliklarin i¢inde kaybol, ister seni kaplayan bu gorkem tiim insansal betimlemeleri
assin, ister insanlar, ne olursan ol seni yargilarin en acisi, en algalticisi ile vursunlar, sonsuzluk
milyonlarca benzerinden her biri i¢in oldugu gibi senin i¢in de tek bir konuda bilgiyle donanacaktir:
Yasamimn umutsuz olup olmadig ve umutsuzsa bunu bilip bilmedigin veya bu umutsuzlugu bir korku
gizi gibi, suclu bir askin meyvesi gibi i¢ine sokup sokmadigindan veya umutsuz olarak ve digerlerine
nefret duyarak ofkeye kapilip kapilmadigin konusunda. Ve eger yasamun yalmzca umutsuzlugu
tasiyorsa gerisinin hi¢bir dnemi yoktur! Ister zaferler isterse yenilgiler s6z konusu olsun, senin igin
her sey kaybedilmistir, sonsuzluk seni artik hi¢ i¢ine almaz, seni hi¢ tanimanmustir veya daha da kotiisti
seni tanirken seni kendi ben'ine, umutsuzlugun ben ine ¢iviler!”
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Cevirenin onsozii

Seren Kierkegaard; su Danimarkal1 filozof, varolus¢ulugun babasi. Bu kliselerle Kierkegaard ismi
cercevesinde gizemli bir hava olugsmustur. Hiristiyan bir filozof, ama yapitlar1 tanritammaz
filozoflarin en 6nemli basvuru kaynag olmustur (Sartre, Heidegger, Bataille).

Kierkegaard bir dinin ¢ercevesi i¢inde yapitlar vermesine ragmen aym zamanda insanoglunun en
temel sorunlarim ortaya koymustur. Kierkegaard birden ve dogrudan varolus gizeminin icine
girmistir. Hegel'de en iist noktasina ulasan akil ve sistem felsefesine karsi bireyin varolusunun
akildisihigini, paradoksunu ortaya ¢ikarmustir. Genglik yapiti Korku ve Titreme 'de Ibrahim
Peygamber'in oglunu Tanr1'ya kurban etme girisimini betimleme yoluyla varolusun ka¢inilmaz sonucu
olan inancin akildis1, paradoksal, anlasilmaz yanim ¢ok c¢arpici bir bicimde vermistir. inang akilla
aciklanamaz. Inancin icinde varolusun gizeminin akildisilig1 vardr.

Insan sonlu varliginin igine kapamr ve mutlulugu bu sonlulugun i¢inde ararsa umutsuzluga diiser,
clinkii onu yaratan giigcle olan baglantistm kesmistir. Kierkegaard kendi umutsuzlugunun ve diger
insanlarin umutsuzlugunun kaynagim, varligin askin (transandan) yamyla olan iliskisinin kesilmesinde
goriir; clinkii "insan sonsuzluk ile sonlunun, gecici ile kalicinin, Ozgiirliik ile zorunlulugun bir
sentezidir."

O halde umutsuzluk evrenseldir, ¢iinkii insan sonluluk-tan sonsuzluga gecisi umutsuzluk yoluyla
ger¢eklestirir. Umutsuzluk kagimlmazdir, insamin, karsitlarin bir sentezi olmasimn, daha dogrusu
diyalektik bir varlik olusunun bir geregidir. Sonlu varlig ile sonsuz varligl arasina sikisan insan
kendi olma siirecini umutsuzluk i¢inde yasar.

Kierkegaard i¢cin umutsuzluk oliimciil hastaliktir. "Bu hastaliktan 6liinmesinden veya bu hastaligin
fiziksel oliimle sona ermesinden ¢ok, bu hastaligin iskencesi, can ¢ekisen, ama 6lemeden Oliimle
savasan kisi gibi 6lememektedir, siirekli bir can c¢ekisme hali i¢indedir. "Oliimciil hastalik dar
anlamda kendisinden sonra hi¢bir sey birakmadan 6liime giden bir hastalik demektir. Ve umutsuzluk
budur." Umutsuzlugun 6zii yasamin hi¢bir sey olmamasidir.

Kierkegaard’in fikirlerinin tam ziddina ¢agimiz tip biliminin gorusleri yerlesmektedir. Kapitalist-
teknolojik devinimin hegemonyasi altinda kalan tip bilimi umutsuzlugu bazi insanlarin yasamlarinin
belirli siirelerinde yakalandi§t depresyon (melankoli) hastaliginin bir semptomu olarak
degerlendirmektedir. Kierkegaard’in umutsuzlugu reddetmenin, umutsuz olmadigim sdylemenin de
umutsuzluk oldugunu belirttigi durumu aynen tip diinyasinin i¢inde goriiyoruz. Umutsuzlugu
maddesellestir meye calisan psikiyatri, anti-depresan adini verdigi bir grup ilagla yaratmak istedigi
biyo-kimyasal degisimlerle insan ruhunu umutlu, mutlu bir hile ¢evirmeye caligsmaktadir! Diinyada
Kierkegaard't okumus ve anlanus psikiyatr sayis1 ne kadardir?

Duygusal ve maddi kosullarimiz ne olursa olsun hepimizi saran umutsuzlugu bugiiniin bilgisel ve
bilimsel paradigmasi i¢inde agiklayamayiz. Bu paradigmanin i¢inde umutsuzluk bir uyumsuzlugun
sonucu gibi algilanmaktadir. Kierkegaard’in buna yamti agik ve kesindir: "Umutsuzluk uyumsuzlugun
degil, kendine yonelen iliskinin bir sonucudur."

O halde insan zorunlu olarak hastadir. Ciinkii sonsuzluk onun ruhunun bir biitlinleyicisidir. "igimizde
sonsuzluk olmadan umutsuzluga diisemeyiz; ama eger umutsuzluk ben'i yok edebilseydi o zaman
umutsuzluk da olmazdi." Sonsuzluga inangsiz olarak kendi c¢abasiyla ulagsmaya calismasi insam
6liimciil hasta yapmaktadir. Insanin kendi basina sonsuzluga ulasma giicii yoktur.



Kierkegaard'a gore ben'in gelisimi umutsuzluktan gecer. Umutsuz olunmadan ben'i askin gercegiyle
yiiz yiize getiremeyiz. "Kendi olmaya cesaret etmek aslinda bir bireyi, sunu veya bunu degil, Tanr1
karsisinda ¢abasinin ve sorumlulugunun devasaligl i¢inde yalmz bir bireyi gergeklestirmeye cesaret
etmektedir." Varolus seriiveni ben'in kendi olma seriivenidir. Bu bir ben olarak Tanri'mn,
yaraticisinin karsisina ¢ikma cesaretidir.

Kendi olmaya cesaret edemeyenin inanci olamaz. Kierkegaard'da inan¢ bir anda kendiliginden,
tepeden inen bir olay degildir. Biiyiik ¢abalarin sonucunda ulasilacak tepe noktasidir. Bu tepe
diyalektiktir, paradoksaldir. Sevdigini yaraticisina kurban etme paradoksudur. Kierkegaard i¢in
inancin formiilii sudur: "Ben'in, kendine donerken, kendi olmak isterken, saydamlig arasindan onu
ortaya koyan giiciin i¢ine atlamasidir." Inang her seyi kaybetmeyi gdze almak demektir. Varolus ancak
paradoksun, akildisiligin tepe noktasinda inancin derin gerilimini hissedebilir. Inang, varolus
deviniminin sonsuza vurmasidir. Bu, aklin 6l¢iiliiliigiine, diizenliligine sigan bir sey degildir.

Kierkegaard tiim biiyiik filozoflar gibi 6zenle okunmasi gereken bir diisliniirdiir. Okuyucunun bu
kitab1, - hizli okuma tekniginin aksine (?) tim clmleleri {izerinde durarak okumasi gerekir.
Umutsuzluk ve giinah diyalektik olarak ele alindigindan Kierkegaard’in diisiinceleri ilk bakista
hazirliks1z okuyucuya celiskilerle dolu goriinebilir. Ama dikkatli bir okumayla bu goriiniirdeki
celiskilerin varolusun derin gercegini ortaya ¢ikardig fark edilecektir.

Kierkegaard’in yapit1 iki kisimdir. Birinci kisim 6liimciil hastalik olan umutsuzlugun betimlenmesine
ayrilmistir. Kierkegaard burada umutsuzlugun somutlasma big¢imlerini en ince ayrintisina kadar
incelemis ve insanlarin bilinglilik diizeylerine gore ¢esitli umutsuzluk bigimlerini ortaya koymustur.
Kierkegaard bu farkliliklarin, "Ger¢ek yasamun, umutsuzlugun biri tam bilingliligi, digeri tam
bilingsizligi barindiran iki ucu arasindaki ¢eliski gibi yalmz soyut celiskileri ortaya ¢ikaramayacak
kadar niianshi oldugu" gercegi karsisinda tiim soyut gercegi yansitmadigim ¢ok iyi bilmektedir. Buna
ragmen o, bilingsiz umutsuzlugun spontan insanda somutlasan kendi olmayr istememenin umutsuzlugu
oldugu, bilingli umutsuzlugun da kendi olmay1 istemenin umutsuzlugu oldugu ayriminmi yapmaktadir.
Birincisini giigsiizliigiin umutsuzlugu olarak, ikincisini de meydan okumamn umutsuzlugu olarak
nitelemistir. Meydan okuma umutsuzlugunu, ben'in kendini ortaya koyan gilicle baglantisim kesmek
olarak goren Kierkegaard gii¢slizliigiin umutsuzlugunu, hi¢bir yere ve 6zellikle inanca gotiirmeyen bir
durum olarak degerlendirmistir. Inang icin birinci kosul kendi olmaya ydnelen umutsuzluktur. Bu
sebepten Kierkegaard, ben'ine sahip ¢cikmayan spontan insanin gergcek bir inan¢ edinmesinin mutlak
olanaksizligini ortaya koymustur.

Birinci kismu, kendini ortaya koyan giice meydan okuyan umutsuz ben'in ¢ikmazim belirterek bitiren
Kierkegaard, ikinci kisimda oliimciil hastaligin sagaltimn konusuna girmektedir. Bu kismin baslig:
"Umutsuzluk giinahkarliktir". Umutsuzca kendi olmak istemeyen veya kendi olmak isteyen insan giinah
i1slemektedir. Bunun nedeni birincinin inancinin olmasimin olanaksizligi, ikincinin de bu inanca sirtim
donmesidir. Tanr1 karsisina kendi ben'iyle ¢ikma cesareti gostermeyen insan giinah islemektedir.
Kierkegaard bu kisimda 6zellikle giinahin erdemin degil, inancin ziti oldugunun altim ¢izmektedir.
Ciinkii erdemin"l bazen Tanr1'ya karsi ¢ikmayi, onu reddetmeyi i¢erdigini fark etmistir. Inangsiz bir
insan erdemli olabilir, ama aym zamanda giinahkardir. O halde umutsuzluk gilinahkarliktir.
Kierkegaard daha onceki yapitlarinda bireysel gelisimi li¢ evreye bolmiistii: Estetik, etik, dinsel evre.
Estetik evre yasamin giizelliklerinin yasandig1 evre, etik evre erdeme ulasilan evre olmasina karsin
dinsel evre erdemin Otesindeki varolusun gizeminin 6zii olan askin, sonsuz yamyla baglanti
kurulmasidir. Kendini ortaya koyan giiciin, Tanrinm karsisina ¢ikmaktir, her seyi kaybetmeyi goze



almaktir, varligini inanca kurban etmektir. Erdemli insan inangsiz oldugunda meydan okuyan biri
oldugu i¢in umutsuzlugu stirmektedir. Clinkii 6liim onun i¢in bir sondur, sonsuzluga ulasamamaktir.
Sonsuzluga inangla ulasan ve 6liimii bir gecis olayr olarak degerlendiren dinsel evredir.

Mehmet Mukadder Yakupoglu



ONSOZ

Bu anlaim bi¢imi bir¢ok okuyucuya yalin gelebilir! bu bigim onlara tasarlanip
gerceklestirilemeyecek kadar kuru gelebilir, spekiilatif bir kesinlige sahip olamayacak kadar fazla
aydinlatict goriinebilir. Cok fazla aydinlatict mu bilmiyorum; ¢ok mu kuru zannetmiyorum; ve eger bu
bi¢im ger¢ekten dyleyse bu bana gore biiyiik eksiklik olurdu. Sorun, bu anlatim bi¢iminin herkesi
aydinlatabilip aydinlatamamasi degildir; c¢iinkii hepimiz bu aciklamay1 izleme konusunda aym
durumda degiliz; ama burada dogasi geregi aydinlatict olmalidir. Aslinda, Hiristiyanligin dayandig
ilke, her seyin aydinlatici olmasim savunur. Hicbir sekilde bu noktaya ulasmayan bir spekiilasyon
Hiristiyanlik disidir. Hiristiyanliga 6zgl bir anlatim, her zaman bir hastanin basucundaki hekimin
sOzleri gibi olmalidir; bunlar1 anlamak ig¢in stajyer hekim olmak gerekmedigi gibi nerede
sOylendiklerini de unutmamak gerekir.

Tiim Hiristiyan diisiincenin yasamla olan bu i¢ igeligi (spekiilasyonun korudugu mesafelerin ziddi
olarak) veya Hiristiyanligin bu etik tarafi, kesin olarak aydinlatmay1 gerekli kilar ve koklii bir sapma,
bir yap1 farki, bu tiir bir anlatimu, kesinligine karsin, yansiz olmak isteyen bu tiir bir spekiilasyondan
ayr1 tutar ve bu spekiilasyonun sozde ylice kahramanligi, bu kahramanliktan ¢ok uzaktadir, aksine
Hiristiyan ig¢in insanlik-dis1 bir merak bi¢iminden baska bir sey degildir. Kendi olmaya cesaret
etmek aslinda bir bireyi, sunu veya bunu degil, Tanr1 karsisinda c¢abasimn ve sorumlulugunun
devasaligi iginde yalmz bir bireyi kavramaya cesaret etmek demektir: Hiristiyanliga 06zgi
kahramanlik budur ve bunun ender oldugunu da itiraf edelim; ama saf insanligin icine kapanarak
kendini aldatmak veya evrensel tarihin, bir hayran olma oyunu héaline getirmek kahramanlik mudir?
Bi¢cimi ne kadar kesin olursa olsun tiim Hiristiyanlik bilgisi tedirginliktir ve 0yle olmas1 gerekir; ama
bu tedirginlik bile aydinlatir. Tedirginlik, yasam karsisindaki, kisisel gercegimiz karsisindaki gercek
davramstir ve bundan dolayr Hiristiyan i¢in tedirginlik en tist gergektir! yansiz bilimlerin yiiksekligi,
onun igin yiiksek bir gercekten ¢ok uzakta olup, giildiirii ve kendini begenmislikten baska bir sey
degildir. Ama soyledigim gibi ciddi olan sey aydinlatandir.

Dolayisiyla, bir anlamda herhangi" bir Tanribilim 6grencisinin yazabilecegi bu kiiciik kitab1 kaleme
almay1 bir bakima her profesor beceremez.

Ama bu haliyle bu kitabin tuhafligl en azindan diistiniilmemis degildir ve psikolojik dogruluga sahip
olma sans1 da yok degildir. Tabii ki daha gosterisli bir stil vardir, ama bu derecedeki gosterisliligin
fazla bir anlam yoktur ve aligkanlik nedeniyle de kolaylikla anlamsizligin i¢ine diiser.

Geri kalan i¢in kuskusuz yiizeysel, ama buna ragmen yapmadan duramayacagim tek bir uyari: Bir daha
geri donmemek tizere bundan sonraki tiim sayfalarda umutsuzlugun sahip oldugu anlamu belirtmek
istiyorum! basligin da isaret ettigi gibi umutsuzluk ¢are degil hastaliktir. Diyalektigi budur. Hiristiyan
terminolojide oldugu gibi 6lim! kurtulus icin 6lmek, diinyada 6lmek olmasina ragmen en korkung
tinsel rezaleti ifade eder.

1848

Tanrim! ise yaramaz seyleri gormemize engel ol,

Sen'in tiim gercgegini gormek igin her seyi goren gozler ver.






Giris

"Bu hastalik hi¢bir sekilde 6liimciil degildir" (Yuhanna, XI, 4) ve buna ragmen Lazarus 6ldii; ama
miiritler sonrasini yanlis anlanuslardir: "Dostumuz Lazarus, uyumustur, onu uykusundan uyandirmaya
gidiyorum", Isa onlara hi¢bir kuskuya meydan vermeden "Lazarus 61di" demistir (XI, 14). O halde
Lazarus Olmiistiir ve bu oliimii de higbir sekilde oliimciil bir hastaliktan olmanmustir, 6ldiigi bir
gercektir, ama bununla birlikte higbir zaman 61liimciil hasta olmamustir.

Kuskusuz Isa burada, cevresindekilere, yani Lazarus'u oliilerin arasinda uyandiran bu mucizeye
inanabilen insanlara "Tanri’nin biiylkligi"nii gosterecek bu mucizeyi diisliniiyordu; dyle ki "bu
hastalik, yalmzca oliimciil olmayip, Tanri’nin oglunun bununla yiiceltilmesi i¢in Tanri1 adina bu
hastalig1 6nceden gormiistiir."

Ama Isa, Lazarus'u uyandirmanus olsayd1 bile bu hastaligin, 6liimiin bile &liimciil olmadig1 daha az
dogru olmayacakti!

Isa mezara, "Lazarus kalk ve ¢ik" (X1, 43) diye bagirarak yaklastigi andan itibaren, bu hastaligin
hicbir sekilde oliimciil olmadigindan eminiz. Ama bu sézciikler olmadan, "Dirilme ve Yasam" (XI,
25) olan O, sadece mezara yaklasmakla bu hastaligin hi¢bir sekilde 6liimciil olmadigim belirtmiyor
mu? Ve Isa'min varlif ile birlikte bu agik bir gercek degil mi? Lazarus i¢in sonunda tamamen dlmek
tizere dirilmenin ne yarar1 vardir! O'na inanan her insan i¢in Dirilme ve Yasam olan Kisi'nin varlig
olmadan ne yarar vardir! Hayir, bu hastaligin hi¢bir sekilde oOliimciil olmamasi, Lazarus'un
dirilmesinden degil, O'nun varol" masindandir, O'nun araciligindandir. Ciinkii insanlarin dilinde
Oltim, her seyin sonudur ve soylendigi gibi yasam siirdiigli siirece umut vardir. Ama Hiristiyan i¢in
oliim higbir sekilde ne her seyin sonudur ne de sonsuz yasam olan tek gercegin iginde yitmis basit bir
oykidiir! ve oliim. saglikla ve giicle tasmis olsa da yasamin bizim i¢in sagladigindan sonsuzca daha
fazla umut icerir.

Boylece Hiristiyan ig¢in 6liim bile "6liimciil hastalik" degildir ve gecici acilar da oliimciil hastalik
degildir: Acilar, hastaliklar, sefalet, sikinti, diismanliklar, ruhun veya bedenin iskenceleri, liziintiiler
ve yas. Ve insanlara, en azindan ac1 ¢ekenlere ne kadar agir, ne kadar sert gelirse gelsin, ne kadar
"O6liim en kotlsii degil" dedirtirse dedirtsin, bir hastalik olmasa bile, hastaliklara benzeyen tiim bu
yazgida Hiristiyan i¢in 6liimceiil hastalik olan hi¢bir sey yoktur.

Hiristiyanligin, Hiristiyan'a 6liim dahil diinyadaki her sey iizerine diisiinmeyi Ogrettigi yiice bi¢im
budur. Bu hemen hemen, sanki onun genelde mutsuzluk olarak degerlendirilen seyin, genelde
kotiiliiklerin en kotiisii olarak adlandirilan seyin iistiinde olmaktan gurur duymasi gerektigidir... Ama
buna karsin, Hiristiyanlik insanin insan olarak varligim unuttugu bir mutsuzlugu kesfetmistir! ve bu
olimciil hastaliktir. Dogal insan, tiim korkunclugu bosuna sayip doker ve bosuna yok etmeye calisir.
Hiristiyan 1se bilangoya aldirmaz. Dogal insanin Hiristiyan'a olan bu uzakligi ¢ocugun yetiskine olan
uzaklig gibidir: Cocugun korktugu bir sey yetiskin i¢in korkulacak bir sey degildir. Cocuk, korkung
olant bilmez, insan ise bilir ve ondan korkar. Cocuklugun eksikligi, oncelikle korkun¢ olam
bilmemektir ve ikinci olarak bilgisizligi nedeniyle korkulmayacak seyden titremektir. Aym durum
doga insam i¢in de vardir! Gergekten korkunglugun olustugu yeri bilmemektedir ki bu, her seye karsin
onu Urkmekten alikoymaz, ama korkung olmayan bir seyden korkar. Ayni sekilde kutsallikla iliskisi
icinde pagan sadece ger¢cek Tanr1'yr bilmemekle kalmaz, aym zamanda Tanr1 olarak bir puta tapar.

Hiristiyan, 6liimciil hastalig bilen tek kisidir. Hiristiyanliktan, doga insammin bilmedigi, korkungtan
bir derece daha fazla olan korku ile birlikte olan bir cesareti alir. Kuskusuz cesaret her zaman sahip



oldugumuz bir seydir! ve biiyiik bir tehlikenin korkusu bize daha kiiclik bir tehlikeyi kargilama
cesareti verir! ve tek bir tehlikenin sonsuz korkusu bizde tiim diger tehlikelerin yok olmasim saglar.
Ama Hiristiyamin korkung dersi, "Oliimciil Hastalik"! tammay1 6grenmis olmaktir.



Birinci Kitap - UMUTSUZLUK OLUMCUL BiR HASTALIKTIR.

I. Tinin Ve Ben'in Hastaligi Olarak Ele Alman Umutsuzluk Boylece Ug Farkli Goriiniim Sunabilir:
Bir Ben't Oldugunun Farkinda" Olmayan Umutsuz Kisi (Bu, Ger¢ek Bir Umutsuzluk Degildir);
Kendisi Olmak Istemeyen Umutsuz Kisi Ve Kendisi Olmak Isteyen Umutsuz Kisi .

Insan tindir. Ama tin nedir? Tin ben'dir. Ama ben nedir? Ben, kendine bagl olan bir iliskidir! daha
dogrusu ben, iliski icinde bu iliskinin i¢sel yonelimidir! ben, iliski olmayip iliskinin kendine
dontigudiir.

Insan, sonsuzluk ile sonlunun, gegici ile kalicimn, 6zgiirliik ile zorunlulugun bir sentezidir, kisaca bir
sentezdir. Sentez iki terimin iliskisidir. Bu goriis a¢isindan ben, hala varolmamustir.

Iki terim arasindaki bir iliskide, her terim, bu iliski ile siirdiirdiigi bagnti araciligiyla
varoldugundan, olumsuz bir birim olan ti¢iincii bir terim ile olan iligki ve iki terim, iliskiye baglidir!
boylece ruh s6z konusu oldugunda, ruh ve bedenin iligkisi yalmzca yalin bir iliskidir. Bunun aksine,
iliski yalmzca kendine bagliysa, bu son iligki olumlu bir tigiinciidiir ve bdylece ben'e sahip oluruz.

Kendine gonderme yapan bir iliski, bir ben, ancak kendisi ya da bir baskasi tarafindan ortaya konmus
olabilir.

Kendine baglanan iliski baskasi tarafindan ortaya konursa, kuskusuz bu iliski bir {i¢linciidiir; ama bu
ticlincii, hala bir iliskidir yani tiim iliskiy1 ortaya koyan seye baglidir.

Bu sekilde tiiremis veya ortaya konmus bdyle bir iliski insanin ben'idir: Bu, kendine baglanan ve bu
sekilde baskasina baglanan bir iliskidir. Buradan ger¢cek umutsuzlugun iki bi¢iminin varoldugu olgusu
ortaya ¢ikar. Eger ben'imiz kendi kendini ortaya koysaydi yalmzca bir umutsuzluk bigimi var olurdu:
Kendi olmay1 istememek, kendi ben'inden kurtulmay1 istemek, ve bu da su anlama gelmektedir; kendi
olmanin umutsuz istenci. Aslinda bu formiiliin belirttigi sey, ben olan iliski biitiiniine bagimlilik, daha
dogrusu ben'in kendi giicliyle dengeye ve erince ulagsmadaki yetersizligidir: Ben bunu ancak kendiyle
olan iligkisi i¢inde, iliskinin tiimiinii ortaya koyan seye baglanarak yapabilir. Dahasi, umutsuzlugun bu
ikinci (kendi olma istenci) umutsuz olmanin 6zel bir seklini ¢ok az olarak gosterirken buna karsilik
her umutsuzluk nihai olarak umutsuzluk seklinin i¢inde ¢oziiliir ve ona baglanir. Umutsuz olan insan,
zannettigl gibi umutsuzlugunun bilincindeyse, bu umutsuzluktan disaridan gelen bir olay gibi sagma bir
sey olarak s0z etmezse (biraz bas donmesinden rahatsiz olup sinirlerinin oyununa kanan birinin
kafasinda bir agirligin varligindan so6z etmesi gibi, agirligin veya basincin yalnizca igsel bir duyu
olmasina ragmen bir cismin kafasina diistiiglinden so6z etmesi gibi), bu umutsuz kisi tiim giiciiyle kendi
basina ve yalmzca kendi basina umutsuzlugu yok etmek isterse, bu umutsuzluktan ¢ikamadigim ve tiim
bu bos cabasimin onu yalnizca daha derin bir umutsuzluga soktugunu soyleyecektir. Umutsuzlugun
uyumsuzlugu basit bir uyumsuzluk olmayip kendisine bagli kalmakla birlikte baska bir iliski
tarafindan ortaya konan bir iliskinin uyumsuzlugudur; bdylece bu iliskinin uyumsuzlugu kendi kendine
var olurken diger taraftan yaraticisi ile iligkisi i¢inde sonsuza kadar yansir.

Umutsuzluk tamamen yok oldugunda, ben'in durumunu betimleyen formiil sudur: Ben, kendine
yonelerek, kendi olmak isteyerek, kendi saydamligi i¢inde onu ortaya koyan giiciin i¢ine dalar.



II. GUCUL (POTANSIYEL) UMUTSUZLUK VE GERCEK UMUTSUZLUK

Umutsuzluk bir avantaj nudir yoksa bir kusur mudur? Saf diyalektik i¢inde kalirsak her ikisidir.
Belirgin bir durum diisiiniilmeden, umutsuzluk yalnizca soyut bir fikir olarak ele alimrsa, onu biiyiik
bir avantaj olarak diisiinmeliyiz. Bu aciy1 ¢ekmek zorunda olmak bizi hayvamn iistiine yerlestirir ki
bu, tinselligimizin yliceliginin veya sonsuz dikeyligimizin isareti olan dikey yiiriiyiisten ¢ok farkli bir
bicimde bizi ayirt eden bir gelismedir. O halde insam hayvandan iistiin kilan, onun act ¢ekmesinin
gerekliligidir. Hiristiyani, dogada yasayandan iistiin kilan, onun bu acinin bilincinde olmasidir; tipka,
bir Hiristiyanin mutlulugunun umutsuzluktan arinarak iyilesme olmasi gibi.

Boylece, umutsuz olabilmek sonsuz bir avantajdir ve bununla birlikte umutsuzluk zavalliliklarimizin
yalnizca en korkuncu degildir, aym zamanda mahvolmamiz da saglar. Genellikle, olabilirin gercekle
iligkisi kendini bagka bigimde gosterir cilinkii, 6rnegin istedigine erismek bir avantajsa istenen sey
olmak daha da biiyiik bir avantajdir yani olabilirden gercege gegmek bir gelismedir, bir yiikselistir.
Buna karsilik umutsuzluk yoluyla giiciilden ger¢egin icine diisiiliir ve burada giiciiliin gercek
tizerindeki sonsuz payr diisiisiin derinligini belirler. O halde, umutsuz olmamak yiikselmek demektir.
Ama tammumiz hala agik degildir. Buradaki olumsuzluk topal olmamak, kér olmamak vs. gibi bir
olumsuzluk degildir. Ciinkii umutsuz olmamak, umutsuzlugun mutlak eksikligi anlanuna geliyorsa, bu
durumda gelisme, umutsuzluktur. Umutsuz olmamak, umutsuz olmaya yatkinligin yok edilmesi
anlamina gelmelidir: Bir insanin ger¢ekten umutsuz olmamasi ic¢in, her an i¢inde bu olasiligi yok
etmesi gerekir. Genelde giiciiliin gercekle iliskisi baskadir. Filozoflar gercegin, yok edilen giiciil
oldugunu soylemektedirler, bu tam dogru degildir; ¢linkii gercek doymus bir giiciildiir, eyleme gegen
bir giiciildiir. Burada, aksine, ger¢ek (umutsuz olmamak), dolayisiyla bir olumsuzluk, gii¢siiz ve yok
edilmis potansiyel bir giictiir, genelde gercek olabiliri dogrular, burada ise reddeder.

Umutsuzluk, iliskisi kendine ait olan bir sentezin i¢sel uyumsuzlugudur. Ama sentez uyumsuzluk
degildir, sentez uyumsuzlugun yalnizca bir olasiligidir veya onu igerir. Yoksa umutsuzlugun hi¢bir izi
olmazdi ve umutsuz olmak yalmzca dogamiza 6zgii olan bir insan 6zelligi olurdu; yani umutsuzluk var
olmazdi, insan i¢in hastalik gibi, 6liim gibi yalmzca bir act olurdu. O halde umutsuzluk i¢imizdedir,
ama sadece bir sentez olsaydik umutsuzluga diisemez-dik ve bu sentez dogarken Tanri'dan kaynagim
almamus olsaydi umutsuzlugu yasayamazdik.

O halde umutsuzluk nereden kaynaklamyor? Icinde, sentezin kendine baglandif iliskiden; ¢iinkii
Tanr1 insam bu iliskiye doniistiiriirken onun ellerinden kagip kurtul" masina izin vermistir, yani
bundan boyle yolunu bulma isi iliskiye aittir. Bu iligski diisiincedir, benidir ve burada her
umutsuzlugun, var oldugu siirece, her zaman dayandig sorumluluk bulunmaktadir; umutsuzlarin,
umutsuzlugu bir felaket gibi ele alarak kendini ve digerlerini aldatmadaki ustaliklarina ve
sOylevlerine ragmen umutsuzlugun dayanagi olan sorumluluk bulunmaktadir; bas dénmesi durumunda,
bir¢ok bakimdan dogadan farkli olmasina ragmen umutsuzlugun ammsattig gibi, umutsuzlugun zihinle
olan iliskisi, bas donmesinin ruhla olan iligkisiyle birgok benzerlik tagimaktadir.

Daha sonra uyumsuzluk, umutsuzluk var oldugunda, bundan uyumsuzlugun varligim siirdiirdiigi
sonucu ¢ikar mu? Kesinlikle hayir; uyumsuzlugun siiresi uyumsuzluktan degil, kendine baglanan
iliskiden kaynaklanir. Diger bir anlatimla, bir uyumsuzlugun ortaya ¢iktigi ve var oldugu siirece
iliskiye donmemiz gerekir. Ornegin birinin ihtiyatsizlik nedeniyle bir hastalik kaptig1 sdylenir. Daha
sonra hastalik ortaya ¢ikar ve bundan itibaren bu, kokeni gitgide daha fazla ge¢mise ait olan bir
gercege doniislir. Hastayr hastalik gercegini olasiligi i¢inde her an eritme amacindaymisiz gibi
kinamakla bir zalim ve bir canavar oluruz. Evet! Dogru! Hastaliga hatas1 sonucu yakalanmistir, ama



bu hata bir kez olusmustur. Hastaligin stirmesi, hastaliga bir kez yakalanmasinin yalin bir sonucudur
ki hastaligin gelisimini her zaman bu tek kez olan seye baglayamayiz; hastaliga yakalanmistir ama,
hala yakalamyor oldugunu soOyleyemeyiz. Umutsuzlukta olaylar farklidir; umutsuzlugun gercek
anlarinin her biri olasiligina indirgenmelidir; umutsuzluga diisiilen her an, umutsuzluga yakalanilir,
simdi, gercek gecmis haline gelerek durmadan yok olur, umutsuzlugun her ger¢cek aninda umutsuz kisi
olas1 tiim ge¢cmisi bir simdi gibi tagir. Bu olgu umutsuzlugun, zihnin bir kategorisi olmasindan ileri
gelir ve insanin sonsuzluguna denk diiser. Ama bu sonsuzluktan, sonsuza degin kurtulamay1z; 6zellikle
onu bir hamlede atamayiz; onsuz oldugumuz her an, ya onu firlatmisizdir ya da firlattyoruzdur, ama
sonsuzluk geri gelir, daha dogrusu umutsuzluga diistiiglimiiz her an, umutsuzlugu yakalariz. Ciinkii
umutsuzluk, uyumsuzlugun degil, kendine yonelen bir iliskinin sonucudur. Ve insan, bu iliskiden ancak
kendi benliginden siyrilirsa kurtulabilir ki sonugta ben ve iliski aym seydir; ¢linkii ben, iligkinin kendi
tizerine geri donmesidir.



III. UMUTSUZLUK, "OLUMCUL HASTALIKTIR.

"Oliimeiil hastalik" diisiincesi 6zel bir anlamda ele alinmalidir. Sézciigiin tam anlanuyla ¢ikis yolu,
sonu Oliim olan bir hastalik demektir ve bdylece 6liime yol acan bir hastaligin esanlamlisidir. Ama
umutsuzlugu bu anlamda ele almak higbir sekilde s6z konusu olamaz; ¢iinkii Hiristiyan i¢in 6liim bile
yasama bir gecis yoludur. Boyle disiiniildiigiinde hi¢gbir bedensel hastalik onun i¢in "Oliimeiil
hastalik" degildir. Oliim, hastaliklar1 sona erdirir, ama kendi i¢inde bir son degildir. Ama "6liimeiil
hastalik", dar anlamda kendisinden sonra hic¢bir sey birakmadan 6liime varan bir hastalik demektir.
Ve umutsuzluk budur.

Ama diger bir anlamda, daha kati olarak umutsuzluk "6liimciil hastalik"tir. Ciinkii daha agik bir
anlatimla bu hastaliktan 6liinmesinden veya bu hastaligin bedensel 6liimle sona ermesinden ¢ok, bu
hastaligin iskencesi, tersine, can ¢ekismede oldugu gibi 6liimle savasmasina ragmen kisinin gene de
Olememesinden kaynaklanmir. Bundan dolayr Olesiye hasta olmak, 6lememektir ama burada yasam
umudu yok etmektedir ve umutsuzluk son umudun eksikligidir, 6liimiin eksikligidir. Oliim en biiyiik
tehlike oldugu siirece, yasamdan birseyler beklenir, ama diger tehlikenin sonsuzlugu kesfedildigi
zaman, 6liim i¢in umut beslenir. Ve 6liim umut oldugu siirece tehlike biiyiidiigii zaman, umutsuzluk
6lememenin neden oldugu umutsuzluktur.

Bu kesin tanim i¢inde umutsuzluk "6liimcil hastalik’tir, celiskili iskencedir, ben'in hastaligidir:
Sonsuza degin 6lmek, 6lmemekle birlikte 6lmek, oliimii 6lmek demektir bu. Ciinkii 6lmek, her seyin
bitmesi anlamina gelir; ama oliimii 6lmek, oliimiinii yasamak demektir; ve bunu tek bir an yasamak,
onu sonsuza kadar yasamak demektir. Bir hastaliktan 6lme gibi umutsuzluktan 6liinmesi i¢in, bu
hastaligin viicutta yaptigimin, i¢imizde olusmasi, ben'deki ebediligin 6lmesi gerekir. Bu sadece bir
kuruntudur. Umutsuzluktaki 6liim siirekli yasama doner. Umutsuz olan 6lemez; "diislinceleri 6ldiirmek
icin bir hangerin hi¢bir degerinin olmamasi1" gibi, 6liimsiiz solucan, sondiriilemez ates olan
umutsuzluk hi¢gbir zaman kendi dayanagi olan ben'in sonsuzlugunu yok edemez. Ama kendinin yok
edilisi olan umutsuzluk gii¢siizdiir ve amagclarina ulasamaz. Oz istenci, kendini yok etmektir, ama bu
tam da yapamadig bir seydir ve hatta bu gii¢siizliik, i¢inde umutsuzlugun ben'in yok edilmesine
yonelik amacim ikinci kez gergeklestirememesidir; aksine bu, varligin yigilmasi, hatta bu yi1gilmanin
yasasidir. Iste bu, umutsuzlugun asidi, kangrendir, ucu igeriye dénen bu iskence bizi her zaman daha
derin olan gii¢siiz bir kendini yok etmenin i¢ine batirir. Umutsuzu avutmaktan ¢ok uzakta, umutsuzlugu
yok etmedeki basarisizlik, aksine kinini siddetlendiren bir iskencedir; ¢ilinkii gegmis,') umutsuzlugu
siirekli simdide biriktirerek boylece ne kendinden kurtu-labildigi ve ne de kendini yok edebildigi i¢in
umutsuzluga diismektedir. Umutsuzlugun birikiminin formiilii budur ve ben'in bu hastaliginin i¢indeki
atesin firlamasi buradan kaynaklamr.

Umutsuzluga diisen insanin bir umutsuzluk konusu vardir, buna yalmzca bir an inamlir daha fazla
degil; ciinkii hemen ger¢cek umutsuzluk, umutsuzlugun gercek yiizii ortaya c¢ikar. Bir seyden dolayi
umutsuzluga diiserken aslinda insan kendi i¢in umutsuzluga diismektedir ve simdi kendi ben'inden
kurtulmaya c¢alismaktadir. Boylece "Sezar veya hi¢ olurum" diyen tutkulu kisi Sezar olamaz ve bundan
dolayr umutsuzluga diiser. Ama bunun baska bir anlamu vardir, Sezar haline gelemedigi i¢in kendi
olmaya katlanamaz. O halde, aslinda hi¢bir sekilde Sezar olamadig: i¢in bu ben Sezar olamamaktan
dolayr umutsuzluga diiser. Tiim nesesini, bir o denli umutsuz olan tiim nesesini baska bir bicimde
olusturabilen bu aym ben i¢in Sezar olamamak, iste bu durumda katlamilmasi en gii¢ seydir. Daha
yakindan bakildiginda, onun i¢in dayamlmaz olan, hi¢bir sekilde Sezar olmamak degildir; hi¢bir
sekilde dayanamadigr kendi ben'inden kurtulamamasidir. Sezar olsaydi, bunu yapabilirdi; ama Sezar



olamadigina gére umutsuz kisimiz ben'inden kurtulamaz. Oziinde umutsuzlugu degismemektedir, ¢iinkii
benligine sahip degildir, kendi degildir. Sezar olarak kendi olamayacagi bir gercektir, ama kendi
ben'inden kurtulmus olacaktir; Sezar olamayip ben'inden kurtulamadigi i¢in umutsuzluga diismektedir.
O halde, umutsuz bir kisinin kendi ben'ini yok etmesinin onun gordiigii bir ceza oldugunu sdylemek
yiizeysel bir diisiince olacaktir. Cilinkii bu, umutsuzun umutsuzlugunun, iskencesinin tam da
yapamayacagl seydir, ¢iinkii umutsuzluk boyun egmeyen, yok edilemeyen bir seyi, ben'i atese
vermektedir.

O halde bir seyden umutsuzluga diismek, hala ger¢ek umutsuzluk degildir, sadece baslangictir,
doktorlarin bir hastalik i¢in soyledikleri gibi umutsuzluk kulugkaya yatmaktadir. Daha sonra
umutsuzluk ortaya ¢ikar: Kendinden umutsuzluga diisiilmiistiir. Olmiis veya sipsevdi olan dostunu
kaybetmekten dolayr askta umutsuzluga diismiis bir geng kiza bakimiz. Bu kaybedis gercek umutsuzluk
degildir, kendi kendinden umutsuzluga dismiistiir. Baskasina ait hale gelseydi en hos sekilde
kaybetmis ve kurtulmus olacag bu ben, bu durumda can sikintisina yol agar; ¢iinkii baskas1 olmadan
bir ben'e sahip olmak zorundadir. Kendisinin bir hazine olabilecek -diger taraftan bu da baska bir
umutsuzluk anlamu tasir- bu ben, digeri 6ldiigii zaman dayamlmaz bir bosluk olacaktir veya terk
edilisini ammsattig1 i¢in bir tiksinti nedeni olacaktir. O halde ona "kizzim kendi kendini tiiketiyorsun"
demeye calisin; onun su yaniti verdigini géreceksiniz: "Ah! Hayir, acim tam da kendimi tiiketmeyi
basaramadigimdan dolay1".

Kendinden umutsuzluga diismek, umutsuzluga kapilip kendinden kurtulmayr istemek, iste her
umutsuzlugun formiilii ve ikincisi: Umutsuz olmayi, kendi olmayi istemek, daha once belirttigimiz gibi
(birinci boliime bkz.) kendi olmanmn' reddedildigi umutsuzlugu, kendi olmamn istendigi umutsuzluga
doniistiirmek demektir. Umutsuzluga diisen, umutsuzlugu i¢inde kendisi olmayi istemektedir. O halde
kendi kendisinden kurtulmayr istemiyor mu? Goriiniirde hayir, ama daha yakindan bakildiginda her
zaman aym celiskiye rastlamlir. Bu umutsuz kisinin olmak istedigi ben, hi¢cbir sekilde olmadig
ben'dir (¢linkii gercekten oldugu ben'i sahiplenmek, umutsuzlugun tam karsitidir); aslinda istedigi,
ben'i yaraticisindan ayirmaktir. Ama burada umutsuzluga diismesine ragmen basarisizliga ugramr ve
umutsuzlugun tiim ¢abalarina karsin, bu Yaratici en giiclii olarak kalir, kisiyi olmak istemedigi ben
olmaya zorlar. Ama bunu yaparken, insan her zaman kendi yaratisinin bir benligi haline gelmek i¢in
kendi ben'inden, sahip oldugu ben'inden kurtulmayr ister. Olmak istedigi 'ben'e kavusmak, tiim
zevkleri tatmasini saglardi -bu durumun da baska bir anlamda aynmi derecede umutsuz olmasina
ragmen-; ama olmak istemedigi bu "ben"i olmak zorunda kalan bu kendi, onun iskence-sidir:
Kendinden kurtulamamanin iskencesi.

Sokrates, ruhun Oliimsiizlligiinii, ruhun hastaligimn (giinahin) ruhu yok etmedeki gii¢siizliigiiyle
kamtliyordu. Aym sekilde, insanmin sonsuzlugu, umutsuzlugun ben't yok etme giigstizlligiiyle,
umutsuzlugun bu acimasiz ¢eliskisiyle kamtlanabilir, i¢imizde sonsuzluk olmadan umutsuzluga
diisemeyiz; ama eger umutsuzluk ben'i yok edebilseydi o zaman umutsuzluk da olmazdi.

Ben'in hastalig1 olan umutsuzluk, "Oliimciil hastalik" budur. Umutsuz kisi 6liimciil bir hastadir. Baska
herhangi bir hastaliktan daha fazla olarak, bu hastalik varligin en saygin 6ziine saldirir; ama insan bu
yizden Olemez. Burada oOliim, hastaligin sonu degildir, bitmeyen bir sondur. Bu hastaliktan
kurtulmamizi 6liim bile saglayamaz, c¢linkii buradaki acisiyla birlikte olan hastalik ve... Olim,
Olememektir.

Umutsuzlugun durumu budur. Ve umutsuz kisinin bundan kusku duymamasi bosunadir, bosuna ben'ini



kaybetmeye ve ondan hi¢bir iz kalmamacasina onu kaybetmeye c¢alisir: Bununla birlikte, sonsuzluk
umutsuzlugu ortaya ¢ikaracak ve kendi ben'ine ¢ivileyecektir; béylece iskence her zaman kendinden
kurtulamamamn sonucu olarak gerceklesir ve insan bdylece kendi ben'inden kurtulmanin bir ham
hayal oldugunu anlar. Ve bu kesinlige neden sasirmaliyiz? Degil mi ki bu ben hem sahip oldugumuz
hem kendisi oldugumuz varliktir, Tanrimin insana bahsettigi bir 0Odiin, {istelik insana olan
bagliligindan 1leri gelen odiindiir. Ciinkii bu ben, varligimiz, Sonsuzluk'un insana tamdig sonsuz,
yiice bir ayricaliktir ve aym zamanda insan iizerindeki inancidir.



ikinci Kitap - UMUTSUZLUGUN EVRENSELLIGi

Hekimlerin dedikleri gibi nasil tam olarak saglikli bir insan yoksa, yakindan bakildiginda, i¢inde bir
tedirginligin, bir bozuklugun, bir uyumsuzlugun, nereden kaynaklandig bilinmeyen veya hatta bilmeye
cesaret edilemeyen bir korkunun, dis bir olaydan kaynaklanan bir korkunun veya kendiliginden olan
bir korkunun bulunmadig ve umutsuzluktan bagisik tek bir insanin da olmadidi sdylenebilir; boylece
hekimlerin bir hastaliktan soz ettikleri zaman kulucka donemini anmalar1 gibi, insan, ruhunda ender
olarak, agiklanamayan bir korkunun igsel varligim ortaya koydugu bir hastaliktan gecer. Ve ne olursa
olsun, hi¢ kimse umutsuzluga diismeden ne Hiristiyanligin disinda -eger gercek bir Hiristiyan degilse-
ne de bizzat Hiristiyanligin icinde yasamamustir ve yasamuyorduk ciinkii tam olarak Hiristiyan
olunmadikga insanin i¢inde her zaman bir umutsuzluk tohumu kalir.

Birgok kisi 1¢in bu goriis kuskusuz bir ¢eliski, bir abarti, aym sekilde kara ve umut kirici bir diisiince
etkisi yaratacaktir. Bununla birlikte bu etki hi¢bir seydir. Bu goriis, karartmak bir yana, genelde bir
alacakaranlik i¢inde birakilan seyi aydinlatmaya calisir; yikmak yerine yiiceltir; ¢iinkii insani her
zaman kaderinin ona verdigi en tist gereklilige gore ele alir: Bir ruh olmak; nihayet havada kalan bir
kapris olmayip tamamen mantiksal bir goriistiir ve bu goriis abart1 igcermez.

Buna karsin, genel umutsuzluk kavramu goriiniirde kalmaktadir. Umutsuzluk bir kavram olmayip
yalnizca yiizeysel bir goriis olmaktadir. Bu goriis, i¢imizden her birinin umutsuz olup olmadigin ilk
bilen kisi oldugunu ileri stirmekte ve umutsuz oldugunu sdyleyen dyle oldugunu zannetmektedir, ama
umutsuz goriinmemek i¢in umutsuz olunduguna inamilmamasi yeterlidir. Bu sekilde, gercekte evrensel
olan umutsuzluk, seyreklestirilmektedir. Seyrek olan, umutsuz olmak degildir aksine seyrek olan, en
cok seyrek olan, ger¢cekten umutsuz olmamaktir.

Ama umutsuzluk konusunda siradan insamin yargisi fazla bir sey icermemektedir. Boylece (yeterince
anlasildiginda binlerce, milyonlarca insant timitsizlik safina yerlestiren bir 6rnek vermek gerekirse)
cogunlugun goremedigl sey, tam da umutsuz olmamaktan ¢ok, umutsuzlugun bilincinde olmamaktan
dogan bir umutsuzluk bi¢iminin varligidir. Aslinda siradan insan umutsuzlugu tammladigl zaman, sizin
hasta veya iy1 oldugunuza karar verdiginde yaptig hatayr yinelemektedir... ama burada daha onemli
bir yanlis s6z konusudur; ¢iinkii saglik ve hastalik durumundan cok, tinin ne durumda oldugu
konusunda neyi goz Oniine alacagim (igindeki diisiincenin ne durumda oldugu bilinmeden umutsuzluk
hakkinda hig¢bir sey anlasilmaz) cok daha az bilmektedir. Genelde kendini hasta gormeyen birinin
saglikli oldugu zannedilir: Hele, 1y1 oldugunu kendisi soyliiyorsa. Buna karsin hekimler hastaliklari
baska gozle degerlendirirler. Neden? Ciinkii saglik konusunda gelismis, kesin fikirler1 vardir ve
durumumuzu degerlendirmek i¢in bu fikre dayanirlar. Hayali hastaliklar gibi hayali sagliklarin var
oldugunu bilirler; bu sebepten hastalig1 ortaya ¢ikarmak i¢in ilaglar verirler.

Clnkii hekimlikte her zaman durumumuz i¢in anlattiklarimizin ancak yarisina inanan bir uygulayici
bulunur. Ne durumda oldugumuz, neremizden aci ¢ektigimiz vs. ile ilgili tiim kisisel duygularimiza
inanlsaydi hekimin rolii yalmzca bir yanilgt olurdu. Aslinda hekimin rolii yalmzca ilag vermek
degildir, hekim oncelikle hastaligi tammak ve boylece hasta oldugunu zannedenin veya kendinin 1yi
oldugunu zannedenin gercekte hasta olup olmadigini bilmek zorundadir. Umutsuzluk karsisinda
psikologun durumu da aynidir. Umutsuzlugun ne oldugunu bilir ve umutsuz oldugunu veya olmadigini
zanneden kisinin soyledikleriyle yetinmez. Aslinda, bir anlamda umutsuz olduklarini sdyleyenlerin
her zaman 6yle olmadiklarim da unutmayalim. Umutsuzlugu taklit etmek kolaydir, hataya diisiilebilir
ve tinsel bir olgu olan umutsuzluk i¢in sonugsuz tiim ruhsal ¢okiintiilerin ve gelip gegici ¢atismalarin
tim bi¢imleri olumsuzluk olarak goriilebilir. Bununla birlikte psikolog burada da umutsuzlugun



bigimlerini bulmaktan geri durmaz; kuskusuz bunun yapmacik oldugunu ¢ok 1yi goriir, ama bu taklit
bile hala umutsuzluktur; tiim bu dayanaksiz ¢okiintiiler nedeniyle yanilgiya diismez, ama bunlarin
anlamsizl1g bile hala umutsuzluktur!

Aym sekilde, siradan insan tinsel hastalik olarak umutsuzlugun, genelde bir hastalik olarak seyden
farklt bir diyalektik oldugunu gormez. Ama bu diyalektigi yeterince anladigimizda, hala binlerce
insan1 umutsuzluk kategorisinin i¢ine aldigim goriiriiz. Bir donem saglikli oldugunu kamtlamus biri
daha sonra hastalanirsa, hekimin, onun daha 6nce saglikli oldugunu ve simdi hastalandigim sdylemek
hakkidir. Bu, umutsuzluk s6z konusu oldugunda farklidir. Ortaya cikisi daha O6nce var oldugunu
gostermektedir. Bundan dolayr umutsuzluga diistiigli i¢in kurtulamanus biri konusunda hi¢gbir zaman
bir karara varilamaz. Clnkii onu umutsuzluga diisiiren olay bile tim ge¢mis yasamu umutsuzluk
oldugunda ortaya cikar. Buna karsin atesi olan biri i¢in ge¢misinde her zaman atesli oldugunun
sOylenemeyecegi agiktir. Ama umutsuzluk tinin sonsuzluga baglanan bir kategorisidir ve bu nedenle
diyalektiginin i¢ine biraz da sonsuzluk girer.

Umutsuzlugun sadece bir hastaliktan farkli bir diyalektigi yoktur! aym zamanda tiim belirtileri de
diyalektiktir ve bu nedenle siradan bir insamn, umutsuz olmadigimz belirleyemedigi zaman hataya
diisme olasiligr yiiksektir. Aslinda umutsuz olmamak acikca su anlama gelebilir: Umutsuzsunuzdur ya
da umutsuzluga kapilmus ve bundan kendinizi kurtarmissinizdir. Sakin ve kaygilardan kurtulmus
olmak, umutsuz olundugu anlamina gelebilir, hatta bu sakinlik, bu gliven umutsuzluk olabilir; ve aym
sekilde umutsuzluk asildigi zaman elde edilen huzuru gosterebilir. Umutsuzlugun yoklugu, bir
hastaligin yoklugu anlanum tasimaz; cilinkii hasta olmamak, kesinlikle hasta olundugu anlamina
gelmez; buna karsin umutsuz olmamak, umutsuz olundugunun isareti bile olabilir. O halde rahatsizligin
kendisinin hastalik oldugu bir hastalikta durum aym degildir. Higbir benzerlik yoktur. Burada
rahatsizligin kendisi diyalektiktir. Rahatsizlig hi¢ hissetmemek umutsuzlugun ta kendisidir.

Insam tin olarak ele aldigimizda (ve umutsuzluktan sdz edebilmek igin insam her zaman bu kategori
icinde ele almaliyiz), bunun nedeni, insamn kritik bir durum i¢inde olmaktan kurtulamamasidir.
Neden saglik icin degil de yalmzca hastaliklar i¢in krizden s6z ediyoruz? Ciinkii bedensel saglik
durumunda, dogrudanlik i¢inde kalinir; yalmzca hastalikla diyalektik var olur ve boylece krizden s6z
edilebilir. Ama tinselci i¢in veya insana bu kategori i¢inde bakildigt zaman, hastalik ve saglik, ikisi
de kritik durumlardir ve tinin dogrudan bir sagligt yoktur.

Buna karsin, insanda yalnizca ruhun ve bedenin yalin bir sentezini gormek igin tinsel yazgiya sirtimizi
dondiigiimiiz andan itibaren (ve bu yazgi olmadan, umutsuzluktan s6z edemeyiz), saglik yeniden
dogrudan bir kategori haline gelir ve bu, ruhun veya bedenin diyalektik bir kategori durumuna gelen
hastaligidir. Ama umutsuzluk tam da insanlarin tinsel yazgilarimin bilincinde onamalaridir. Hatta
onlar i¢in en giizel ve en hayranlik verici olan seyler, en parlak donemindeki kadinlik, her baris,
uyum ve cosku yine de umutsuzluktur. Bu, aslinda mutluluktur; ama mutluluk tinin bir kategorisi midir?
Kesinlikle hayir. Ve umutsuzluk en degerli yerini sadece mutlulugun derinliklerinde bulurken, korku,
umutsuzluk olan ve yalmzca gizlenmek isteyen mutlulugun en gizli derinliklerine yerlesir. Yaniltici
giivenligine ve barisma karsin, her / masumiyet korkudur ve hi¢bir zaman masumiyet, korkunun
nesnesi olmadigr zamandaki gibi korkmaz bir korkun¢lugun en kotii betimlemesi bile, neredeyse
dalginlikla sdylenmis ama yine de belirsiz bir tehlikeye gore hesaplanip ustaca secilmis bir sozciikle
diistincenin yaptig1 denli masumiyeti iirkiitemez; evet, masumiyet lizerine salinacak en biiyiik dehset,
acikca deginmeden, durumunun ne oldugunu c¢ok 1yi bildigini ona ima etmektir. Aslinda, onun bunu
bilmedigi dogrudur, ama Hi¢bir zaman diisiincenin yokluktan olusturdugu tuzaklar kadar etkili ve



saglam tuzaklar1 olamaz ve hi¢bir zaman higbir sey olmadigi zamanki gibi kendi olamaz. Sadece
keskin bir diistince, daha dogrusu biiyiik bir inang, yoklugu arastirmaya; daha dogrusu sonsuzlugu
yansitmaya katlanabilir. Boylece en giizel ve en hayranlik uyandirip en parlak donemindeki kadinlik,
her seye ragmen umutsuzluktur, mutluluktur. Ayrica bu masumiyet yasam kat etmek i¢in pek yeterli
degildir. Yasamun sonuna kadar elimizde yalmizca bir mutluluk varsa pek ileri gidemeyiz, ¢iinkii
umutsuzluk bu noktadadir. Aslinda tam da, sadece diyalektik oldugu i¢in umutsuzluk, hastaliktir,
sefaletlerin en kotlisiiniin bu umutsuzluga sahip olmamak oldugunu soyleyebiliriz... ve ondan
kurtulmak istenmedigi zaman her seyden daha zararli olmasina ragmen umutsuzluga yakalanmak kutsal
bir sanstir. Demek ki, bu durumun disinda iyilesmek bir mutluluktur ve hastalik sefalettir.

O halde siradan insanin, umutsuzlugu istisna olarak gérmesi biiyiik bir hatadir; aksine umutsuzluk
kuraldir. Ve siradan insamn varsaydigi gibi umutsuz olduklarim zannetmeyenlerin veya
hissetmeyenlerin umutsuz olmadiklarim ve yalmzca umutsuz olduklarini sdyleyenlerin umutsuz
olmalar1 gerektigi sOyle dursun aksine, soytarilifa ka¢cmadan umutsuzlugunu aciklayan insan
iyilesmeden uzak degildir ve hatta umutsuz olmadiklar1 zannedilenlerden ve kendilerini Gyle
zannedenlerden daha fazla -diyalektik bakimdan bir derece daha fazla— iyilesmeye yakindirlar.
Burada kuskusuz psikolog beni dogrulayacaktir. Kural, insanlarin ¢ogunun, tinsel yazgilarimin fazla
bilincinde olmadan yasadiklar1 seklindedir... umutsuzlugun ta kendisi olan tiim bu sahte tasasizlik,
tliim bu sahte yasamdan tatmin, vs. buradan kaynaklanmaktadir. Ama genel olarak, umutsuz olduklarim
sOyleyenlerden kimileri, tinsel yazgilarimin bilincinde olabilecek derinlige sahip olduklar1 igin
umutsuzdurlar, kimileri ise act olaylarin veya ¢etin kararlarin farkina varmalarina neden oldugu 'i¢in
umutsuzdurlar, bunun disinda kalanlar ¢ok azdir; ¢ilinkii gercekten umutsuz olmayan kisilerin sayisi
cok azdir.

Ha! insanligin sikintilar: ile ilgili sdylenenleri ¢ok iyi biliyorum... ve buna tiim dikkatimi veriyorum,
ben de ¢ok olaya tanik oldum; o kadar ¢cok bozulan varlik var ki! Ama sadece yasamin sevinglerinin
veya acilarinin aldattigr varlik bosa gidiyor, bu varlik sonsuzluk i¢in kesin bir kazanmim olarak hig¢bir
zaman bir tin, bir ben olma bilinci-ne ulagamiyor, baska bir anlatimla ne bir Tanr1’mn varligim ne de
kendi beni'nin bu Tanr1 i¢in var oldugunu hissetmeye veya saptamaya ulasabiliyor; ama bu biling,
sonsuzlugun bu kazammim ancak umutsuzlugun 6tesinde elde edebilir. Ve diger sefalet! Mutluluklarin
mutlulugu olan bir diislincenin hayal kirikligina ugramus varliklar1! Ne yazik ki degerli olanin disinda
kalan her seyle egleniliyor ve yiginlar eglendiriliyor! Bu mutluluk onlara hi¢gbir zaman
animsatilmadan yasamun basamaklarinda giiglerini tiiketmeye yoneltiliyorlar! Yiginlar halinde
itiliyorlar... ve her bireyin tek basina en yiiksek amaca ulagsmasi i¢in yiginlar1 dagitmak ve her bireyi
ayirt etmek yerine, yiginlar aldatiliyor; bu en yiiksek amag, yasanmaya degecek ve tiim bir sonsuz
yasamu besleyecek tek amactir. Tiim bu sefalet karsisinda sonsuza kadar aglayabilirim! Ama tiim
hastaliklarin en kotiisii olan hastaligin benim i¢in en korkung isareti, onun gizemidir. Yalmzca bu
hastalig1 ondan ac1 ¢ekenden saklamak i¢in gosterilen arzular ve iyi niyetli gayretler degil, yalmzca
bu hastaligin hi¢ kimse farkina varmadan insanin i¢ine yerlesmesi degil, aym zamanda bu hastaligin
insanin i¢ine onun varligim hi¢ bilmeden c¢ok iy1 bir bigimde saklanabilme sidir. Ve kum saati,
diinyanin kum saati bosaldi ve ylizyilin tiim giiriiltiileri sustu; ¢1lgin ve kisir gabamiz bitti, yakinlarina
gelince, sonsuzlukta oldugu gibi- erkegin veya kadimn, zenginin veya yoksulun, kolenin veya
efendinin, mutlunun veya mutsuzun oldugu gibi- her sey sessizlik i¢gindedir! basin ister tacin pariltisim
tagisin ister basit insanlarin arasinda kaybol-sun, ister yalmzca giinlerin sikintilarina ve alin terlerine
sahip ol, ister diinya durdugu siirece {iniin yiiceltilsin, ister isimsiz ve unutulmus olarak sayisiz
kalabaliklarin i¢inde kaybol, ister seni kaplayan bu gérkem tiim insansal betimlemeleri assin, ister



insanlar, ne olursan ol seni yargilarin en acisi, en algalticisi ile vursunlar, sonsuzluk mil- / yonlarca
benzerinden her biri i¢in oldugu gibi senin i¢in de tek bir konuda bilgiyle donanacaktir: Yasamimn
umutsuz olup olmadig ve umutsuzsa bunu bilip bilmedigin veya bu umutsuzlugu bir korku gizi gibi,
suclu bir askin meyvesi gibi igine sokup sokmadigindan veya umutsuz olarak ve digerlerine nefret
duyarak ofkeye kapilip kapilmadigin konusunda. Ve eger yasamin yalmzca umutsuzlugu tasiyorsa
gerisinin hicbir 6nemi yoktur! Ister zaferler isterse yenilgiler s6z konusu olsun, senin igin her sey
kaybedilmistir, sonsuzluk seni artik hi¢ i¢ine almaz, seni hi¢ tammamistir veya daha da kotiisii seni
tanirken seni kendi ben'ine, umutsuzlugun ben'ine ¢iviler!



Uciincii Kitap - UMUTSUZLUGUN KiSiLESTiRiLMELERi

Ben olan sentezin etmenlerini dikkatle inceleyerek umutsuzlugun ¢esitli kisilestirilmelerini soyut
olarak ortaya ¢ikarabiliriz. Ben, sonsuzun ve sonlunun bilesiminden olusur. Ama sentezi, bir iliskidir
ve bu iligki tiirev olsa da kendine, yani 6zgiirliik olan seye baglidir. Ben, ozgiirliiktiir. Ama 6zglirliik,
olabilirin ve zorunlulugun iki kategorisinin diyalektigidir.

Umutsuzlugu 6zellikle biling kategorisi altinda ele almayr ithmal etmemek gerekir: Umutsuzluk ister
bilingli, ister bilingsiz olsun, dogadan farklidir. Kavramsal olarak bakildiginda umutsuzluk kuskusuz
bilinglidir; ama buradan umutsuzlugun yerlestigi ve boylece ilke olarak umutsuz diye adlandirilan
bireyin umutsuz oldugunun bilincinde oldugu sonucu ¢ikmaz. Boylece biling, i¢sel biling belirleyici
etkendir. Ben s6z konusu oldugunda her zaman belirleyicidir. Biling, benin 06l¢iisiinii verir. Ne kadar
biling varsa o kadar ben vardir; ¢ilinkii biling ne kadar gelisirse, isten¢ o kadar gelisir ve ne kadar
isteng varsa, o kadar ben vardir. Istengsiz bir insanda ben yoktur; ama ne kadar ben'i varsa aym
sekilde o kadar kendinin bilincindedir.



I- BiLINC ACISINDAN DEGIiL DE YALNIZCA BENIN SENTEZiNiN ETKENLERi
ACISINDAN ELE ALINAN UMUTSUZLUK UZERIiNE



A. Sonlunun ve sonsuzun ikili kategorisi icinde ele alinan umutsuzluk

Ben, kendi kendine baglanan ve kendi olmak amacim tasiyan -ki bu, ancak Tanri'ya baglanmakla
gergeklesebilir -sonsuzun ve sonlunun bilingli sentezidir. Ama kendi olmak, somut hale gelmektir ki
bu, sonlu veya sonsuzda olusamaz; ¢linkii olusum halindeki somut, bir sentezdir. O halde evrim, kendi
ben'inin "sonsuzlastirilmasi" i¢inde durmadan uzaklasmak ve "sonlulastirma" i¢cinde durmadan
kendine donmektir. Buna karsin kendi haline gelmeyen ben, haberi olsun veya olmasin umutsuzlugunu
stirdiiriir. Bununla birlikte varolusun her aninda "ben" olusum halindedir, ¢linkii ben (gili¢c olarak)
gercekten var degildir ve yalmzca olmasi gerekendir. O halde kendi haline gelmeyi basaramadigi
sirece ben kendi degildir; ama kendi olmamak umutsuzluktur.

a)Sonsuzlugun umutsuzlugu veya sonlunun eksikligi

Bu, icinde etkenlerden birinin kendi ziddi1 oldugu ben'in sentezinin diyalektigine dayanmaktadir.
Umutsuzlugun hi¢gbir bi¢iminin dogrudan (diyalektik olmayan) tammu verilemez; her zaman, bir
biciminin kendi ziddini yansitmasi gerekir. Sairlerin umutsuzlugun kendini anlatmasim saglarken
yaptiklar1 gibi umutsuz kisinin umutsuzluk i¢indeki durumunu diyalektiksiz betimleyebiliriz. Ama
umutsuzluk ancak ziddi ile tammlanir; ve anlatimun sanat degerine sahip olmasi i¢in renk uyumu
icinde ziddinin diyalektik bir yansimasini tasimasi gerekir. O halde kendini 6nceden sonsuz zanneden
veya sonsuz olmak isteyen her insansal yasamda, her an bile umutsuzluktur. Ciinkii ben, simirlandiran
sonlunun ve simrsizlastiran sonsuzun bir sentezidir. O halde sonsuzlukta kaybolan umutsuzluk,
gercekdisidir, sekilsizdir; ¢linkii ben umutsuzken ancak kendi kendine seffaf olarak Tanri'ya kadar
ulagsmakla sagliga sahip olur ve umutsuzluktan bagisik olur.

Gergcek disimin oncelikle diis giiciine bagli oldugu gercgektir; ama diis giicii de duyguya, bilgiye,
istence dokunur; boylece hayali bir duyguya, bilgiye, istence sahip olunabilir. Diis giicii genelde
sonsuzlastirmanin etmenidir, digerlerine benzer bir yeti degildir... ama digerlerinin yon
degistirmesine neden olur. Insanda duygu, bilgi ve isten¢ olarak bulunan sey son noktada diis giicii
olarak sahip oldugu seye, yani tiim bu yetilerin diis giicli i¢ine yansirken kesistikleri bigime dayanir.
Diis giicii, sonsuzlugu yaratan diisiincedir, aym sekilde yasli Fichte, bilgiyi de icine alacak sekilde
tim kategorilerin kaynagim dis giicli i¢ine yerlestirmekte haklidir. Ben'in diisiince olmas1 gibi diis
glicu de diisiincedir, ben'i uiretir ve uretirken ben'in olabilirini de yaratir; ve yogunluga sahip ben'in
yogunlugunun olabiliridir.

Insam sonsuzluga tasiyan diis giiciidiir, ama hayal bunu, insam kendinden uzaklastirarak ve boylece
tekrar kendine donmekten alikoyarak yapar.

O halde duygu bir kez diissele doniistiiglinde, ben, sonunda bir bireye bagli olmadan, ama bilmem
hangi soyut varligi, o6rnegin insanlik fikrinin varligim paylasarak bir tiir kisisiz, insanlik dis1 bir
duygu haline gelecek sekilde yavas yavas buharlasip ucar. Duyularimin egemenligi altina girmis
romatizmalinin i¢glidiisel olarak bedeninin en kiigiik hava degisimini hissetmesine yol agacak kadar
riizgarlarin ve iklimin etkisine bagli olmas1 gibi diis giiciine, gomiilmiis insan her zaman sonsuzluga
katilir; ama bu, her zaman artik kendi olmadan gerceklesir, ¢linkii bu durumda ben'inden siirekli
uzaklasir.

Aym serliven, hayali hdle gelen bilginin de basina gelir. Burada ben'in gelisim yasasi, eger gercekten
ben'in kendi haline gelmesi gerekliyse, bilginin bilingle beraber gitmesidir ve ben ne kadar bilirse,
kendini o kadar tamr. Yoksa gelistigi Olgiide bilgi, i¢inde insa edilecek insamin kendi ben'ini
harcadig -ki bu biraz piramitleri yapmak i¢in insan yasamlarinin ya da Rus korolarinda oldugu gibi



yalnizca tek bir nota elde etmek i¢in nice seslerin harcanmasi gibidir— lirkiing bir bilgiye donerdi.

Yine bu seriiven, diis giiclinii benimsediginde isten¢ i¢inde olusur; ben her zaman daha fazla ucup
gider. Clinkii isten¢ soyut oldugu kadar somut olursa -ki burada hi¢bir sekilde s6z konusu degildir-,
amaglar1 ve kararlar1 sonsuzlugu ne kadar benimserse, isten¢ hemen gerceklesebilir en ufak caba i¢in
oldugu gibi kendi i¢in de o denli kullamlabilir olur! ve bdylece, sonsuzlasarak kendine daha fazla
doner, kendine en uzak oldugu zamanda (amaglarinda ve kararlarinda en sonsuz oldugu zaman)
bugiiniin, bu saatin, bu amn hala gerceklestirilebilir g¢abasimin bu sonsuz-kii¢iik pargasim
tamamlamaya en yakin andadir.

Ve istemek, bilmek veya duyumsamak olan etkinliklerinden biri boylece diis giiciinii benimsemisse,
sonunda tiim bende diis giiciinii benimseme riskini tagir ve kendinden ¢ok, bu hayalin i¢ine atlar veya
kendini bu hayalin siiriiklenmesine birakir! her iki durumda da sorumludur.) Bu sekilde,
sonsuzlagarak veya elden daha fazla uzaklagsmaktan baska bir seyin gelmedigi ben'inden her zaman
yoksun soyutun i¢ine kapanarak hayali bir var olus siirdiiriiliir. Bu durumda dinsel alanda ne olup
bittigine bakalim. Tanr1'ya yonelme ben't sonsuzlukla donatir, ama hayal ben'i tiikettiginde, buradaki
sonsuzlasma insam ancak bos bir sarhosluga gotiiriir. Insan bu durumda gercekte kendi ben'ine
donemedigi ve kendi kendisi olamadigindan, bazilar1 Tanr1 i¢in var olma fikrini dayamlmaz
bulabileceklerdir. Bu sekilde diis giicline tutsak olmus boyle bir mimin (Onu, kendi sozleriyle
kisilestirmek i¢in) sOyle diyebilecektir: "Bir sercenin yasayabilecegi anlasiliyor, ¢iinkii Tanr1 i¢in
yasamasini bilmiyor. Ama bilginin kendisi! Ve hemen deliligin veya yoklugun icinde yok olmamak
nasil mimkiindiir!"

Ama bu sekilde diis gilicline tutsak olmus biri, yani bir umutsuz i¢in yasatti, cogu zaman farkinda olsa
da ve herkesin yasamina benzer bicimde gecicilikle, askla, aile ile, serefle ve begenilerle dolu olarak
kendi yolunu pekala izleyebilir!... belki de daha derin bir anlamda bu insanda ben'in eksik oldugunu
fark etmiyoruzdur. Ben, hi¢bir bigimde diinyada 6nem verilen seylerden biri degildir, aslinda ben en
az merak edilen ve sahip olundugunun goriilmesine izin verilmesinin en sakincali oldugu seydir.
Tehlikenin en biiyiigli olan ben'in kaybi, aramuzda hi¢bir sey olmamus gibi fark edilmeden
gergeklesebilir. Ne olursa olsun, bacagin veya kolun, servetin, kadinin vs. veya bilinmeyen herhangi
baska bir seyin kaybi, hi¢bir sey bu kadar az giiriiltii yapamaz.

b)- Sonludaki umutsuzluk veya sonsuzlugun eksikligi
a’da gosterildigi gibi bu, umutsuzluk i¢indeki terimlerden birinin kendi zidd1 olmay1 siirdirdiigii
ben'in diyalektiginden, sentez olgusundan ileri gelmektedir.

Sonsuzluk eksikligi, umutsuzca sikmakta ve simrlamaktadir. Ve dogal olarak burada s6z konusu olan,
ahlak" sal darlik ve yoksulluktur. Aksine diinya, yalnizca entelektiiel veya estetik yoksulluktan veya
her zaman daha fazla ilgilendigi Onemsiz seylerden soz eder! clinkii diisiincesi, tam da Onemsiz
seylere sonsuz deger vermektir. Insanlarin diisiincesi, biricik gereksinmemizden kusku duymadan
(clinkii tinsellik kusku duymaktir), her zaman kii¢iik farkliliklarimuza takilir, aym sekilde bu
diisiincenin, ben'in kaybolusu olan bu dar kafalilik, bu yoksulluk hakkinda hig¢bir fikri yoktur: Ben
sonsuzlugun i¢inde ugup gittigi i¢in degil, temelde sonlunun i¢ine kapandig i¢in kaybolmustur ve bir
ben yerine yalmzca bir sayidan, fazladan bir insan varligindan, sonsuz bir sifirin yinelenmesinden
baska bir sey olmadigi i¢in kaybolmustur.

Icinde umutsuzluga diisiilen bu dar kafalilik, asil olamn eksikligidir veya ondan siyrilmadir, tinsel
olarak 1gdis edilmedir. Temel yapimiz aslinda her zaman kendi haline gelmek zorunda olan bir ben



olarak diizenlenmistir; ve, ben bu haliyle kuskusuz hi¢bir zaman agis1z degildir, ama buradan bu
acilar1 yumusatmak degil sertlestirmek gerektigi sonucu c¢ikar; higbir sekilde ben'in, baskasindan
korku nedeniyle, ne kendi olmayr reddetmesi ne de tiim benzersizligi i¢inde kendi olmaya cesaret
etmemesi sonucu ¢ikmaz. Ama ben'in kaybolmasina varacak kadar sonsuzlugun icine korlemesine
dalan umutsuzlugun yaminda, '"baskas1" tarafindan ben'inden yoksul birakilmaya razi olan baska
bir tiir umutsuzluk da vardir.

Cevresinde biiylik kalabaliklarin toplandigim gormekle, diinyanin gidisatim kavramaya ¢alisirken bu
kadar ¢ok insansal isleri omuzlarina almakla bu umutsuz kisi kendini unutur, kutsal ismini unutur, artik
kendine inanmaya cesaret edemez ve kendi olmay: ¢ok gii¢ bir olay goriir ve digerlerine benzemeyi,
bir taklitci, y1gin i¢inde kaybolan bir numara olmayr daha basit ve giivenli bulur.

Ozet olarak, umutsuzlugun bu bi¢imi insanlarin gdziinden kacar. Bu_ sekilde ben'ini kaybeden bu tiir
umutsuz kisi diinyada basarmak, uygun olmak i¢in belirsiz bir yetenege kavusur. Burada hi¢bir giicliik
yok, burada ben ve sonsuzlagmasi bir engel olmaktan ¢ikmustir; kaydirak tasi gibi piiriizsiiz olan
insammuz her yerde tedaviildeki para gibi dolasir. Umutsuz bir kisi olarak ele alinmasi bir yana, tam
da istenilen insan olarak gosterilir. Genelde insanlar korkulacak neyin oldugunu, nedenin ne oldugunu
bilmemektedirler. Ve yasamu engellemek yerine kolaylastiran ve sizi keyifle dolduran bu umutsuzluk,
dogal olarak umutsuzluk gibi ele alinmamaktadir. Bilgelik kurallarindan baska bir sey olmayan
atasozlerinin neredeyse hepsinde goriildiigii gibi, insanlarin goriisii budur. Susarak bir kez pigsman
olunmasina karsin, konusuldugu icin on kez pisman olundugunu savunan 6zdeyis de bu anlamdadir;
ni¢in? Ciinkii maddesel bir olgu olan s6zlerimiz bizi sikintilara sokabilir ki bu gergektir. Ama susmak
da pek o kadar masum degildir! Hele, tehlikelerin en kotiisii oldugu zaman. Susan insan aslinda kendi
kendisiyle bas basa olmak zorundadir ve ger¢ek onu cezalandirarak, sézlerinin sonuglarim iistiine
yikarak onun imdadina yetismemektedir. Bu anlamda susmanin bir bedeli yoktur. Ama aym zamanda
korkulacak seyin nerede oldugunu bilen kisi, i¢sel bir yonelimle ve dista hi¢gbir iz birakmadan her
kotiiliikten, her hatadan daha fazla korkar. Insanlarin goziinde tehlike, kaybetme olasilig1 nedeniyle
riske girmektir. Hi¢ riskin olmayisi, iste bilgelik. Buna ragmen hi¢ riske girmemek, bu kadar kolay
bir seymis gibi kaybedilmis olmasina ragmen riske girerek kaybedilmeyecek seyi kaybetmek ne
korkung kolayliktir: Kaybedilen nedir? Kendin. Ciinkii riske girersem ve aldamrsam, o zaman(!)
yasam beni kurtarmak icin cezalandirir. Ama hi¢ riske girmezsem bana kim yardim eder? Belirgin
anlamuyla hicbir sey tehlikeye atilmadig siirece (bu, kendi ben'inin bilincinde olmaktir) al¢akca bu
diinyanin tiim olanaklarina kavusurum; ve ben'imi kaybederim.

Sonsuzlugun umutsuzlugu budur. Bir insan milkemmel bir bicimde goriiniirde insani, gegici bir yagam
stirebilir, baskalarimin 6vgiileri ile serefe, itibara ve diinyasal tiim amaglarin ele gecirilmesine dogru
yol alabilir. Ciinkii ylizyilimiz, sOylendigi gibi sadece kendi cinsinin diinyaya adanmus, yeteneklerini
kullanan, paralar1 yigan, sOylendigi gibi basariya ulasmus insanlarindan, dnceden Oyle olacaklari
goriilen artistlerden, vd.'den olugsmustur, bunlarin isimleri belki tarihe gegecektir, ama gergekten
kendileri mi idiler? Hayir, tinsel olarak, ben'leri; her seyi tehlikeye atacak ben'leri, Tanr1 karsisinda
mutlak olarak ben'leri yoktu... ne kadar bencil olsalar da ben'leri yoktu.



B- Olabilirin ve zorunlulugun ikili kategorisi acisindan ele alman umutsuzluk

Olabilir ve zorunluluk ben'in olusumunda esit halde vardir (eger ben 6zgiir degilse, aslinda ben i¢in
hi¢bir gelecek yoktur). Ben'in sonsuzluga ve sonluluga oldugu gibi esit bir bigimde olabilire ve
zorunluluga gereksinimi vardir. Zorunluluk eksikliginden oldugu kadar olabilirin eksikliginden de
umutsuzluga diiser.

a-Olabilirin umutsuzlugu veya zorunlulugun eksikligi

Daha once goriildiigii gibi bu olgu diyalektige dayanmaktadir. Sonluluk, sonsuzluga simrlar getirir;
aynt sekilde olabilirin alamindaki zorunlulugun alikoyma rolii vardir. Sonlunun ve sonsuzun sentezi
olarak ben, oncelikle ortaya konmus, var olmustur! daha sonra gelismek i¢in imgelem perdesine
kendini yansitir ve onda olabilirin sonsuzlugunu uyandiran sey budur. Ben, zorunluluk kadar olasilik
tasir, ¢iinkii pekala kendisidir ama kendisi haline gelmek zorundadir. Ben, zorunluluktur, ¢iinkii
kendisidir ve olabilirdir, ¢linkii kendisi haline gelmek zorundadir.

Eger olabilir, zorunlulugu alt ederse ve boylece ben, j olabilirin igine onu zorunlulukla ilintilendiren
hi¢bir baglanti olmadan atilir ve kaybolursa, olabilirin umutsuzluguna sahip olunur. Boylece ben,
olabilirin i¢inde bir soyutluk haline gelir, yer degistirmeyi basaramadan ¢irpinarak tiikenir, ¢iinkii
onun gercek yeri, zorunluluktur: Aslinda kendi haline gelmek, oldugu yerde kalan bir devinimdir.
Olmak bir baglangictir; ama kendi olmak, oldugu yerde kalan bir devinimdir.

Olabilirin alam bu sekilde ben'in géziinde gitgide genisler, ben bu alamin i¢inde her zaman daha fazla
olasilik bulur, ¢iinkii burada hi¢bir ger¢ek olusamaz. Sonunda, olabilir her seyi kapsar; ama bu
sekilde ugurum ben't yutmustur. En kiiciik olabilir, ger¢eklesmek i¢in belirli bir zaman isteyecektir.
Gergek i¢in gereken bu zaman, sonunda, her sey anlarin tozlar1 halinde ufalanacak sekilde kiiciiliir.
Olabilirlikler "gitgide daha yogun hale gelirler; ama bu olabilirlikler, aslinda yogunluk yalnizca
olabilirin ger¢ege doniistiigii yerde bulundugu i¢in gercek haline gelemezler. Bir an bir olabilir ortaya
cikar ¢ikmaz hemen diger bir olabilirlik ortaya ¢ikar, sonug olarak tiim bu goriintiiler o kadar hizl
gecerler ki her sey bize miimkiin goriiniir ve bdylece, Ben'in artik-yalnizca bir serap oldugu en ug¢ ana
ulasiriz.

Simdi onda eksik olan, biri ger¢cegin disina c¢iktigi denildigi zaman giinlilk dilin belirttigi gibi
gercektir. Ama bu duruma daha yakindan bakarsak, eksik olan zorunluluktur. Ciinkii filozoflara
ragmen, gercek, olabilirlikle zorunlulugun i¢inde birlesmez, gercegin iginde olabilirle birlesen,
zorunluluktur. Ben'in olabilirin i¢inde kaybolmasi, en azindan genel anlamuyla gii¢ eksikliginden
kaynaklanmamaktadir. Eksik olan, aslinda i¢imizde bulunan zorunluluga, i¢sel simirlarimuz olarak
adlandirilabilecek seye uyma giiclidiir. BOyle bir ben'in bahtsizligt bu diinyada hicbir seye
ulasamamaktan degil, kendinin bilincinde olmayisindan, kendi olan bu ben'in kesin bir belirlenis, bir
zorunluluk oldugunu fark etmemis olmasindan kaynaklanmaktadir. Bunun yerine insan kendi ben'ini
olabilirin icinde ger¢cekdisi yansimaya birakarak kaybolmustur. Kendimizi daha once tammadan
aynada goremeyiz, yoksa bu, kendini gormek degil, sadece baskasim gormek olurdu. Ama olabilirlik,
ancak blyiik bir 6zenle kullanmak zorunda oldugumuz olaganiistii bir aynadir. Aslinda yalan
sOyleyebilmemiz bu aynalardan biridir. Kendine 6z olabilirligi i¢inde bakan bir ben, ancak yari
yariya gercektir; ¢linkii bu olabilirlik iginde hala kendi olmaktan ¢ok uzaktadir veya ancak yar1 yariya
kendidir. Daha sonra kendi zorunlulugunun neye karar verecegi hala bilinememektedir. Olabilirlik,
cazip bir davet alip hemen evet diyen bir ¢cocugun yaptig gibi yapmaktadir! geriye, ebeveynlerin buna
1zin verip vermeyecegi konusu kaliyor... ve ebeveynler zorunlulugun islevini géormektedirler.



Olabilirlik gercekten tiim olabilirlikleri, boylece tiim yanilmalar1 ve 6zellikle iki yanilgiy1 tagir: Biri
istek, 6zlem bigiminde, digeri hayali melankoli bigiminde (umut, tedirginlik veya korku). Tipki birden
ender bir kus géren ve once kendini ona ulasacak noktada sanip onu izlemekte inat eden, ¢cok sayida
efsanenin soziinii ettigi sovalye gibi... ama kus gece oluncaya kadar siirekli kacar ve sovalye
yalmzligi icinde artik doniis yolunu bulamaz: Istegin olabilirligi de boyledir. .Istek, olabiliri
zorunluluga getirmek yerine, onu doniis yolunu kaybedinceye kadar izler. Melankolide de bunun zidd1
aym bicimde olusur. Melankolik bir askin bir insam, korkusunun bir olabilirinin pesine diiser!
sonunda onu kendinden uzaklastirir ve i¢inde yok olmaktan o kadar korktugu bu kaygi ve asirilik
i¢inde bu olabiliri yok eder.

b) Zorunluluk icindeki umutsuzluk veya olabilirin eksikligi

Olabilirin i¢inde kaybolmamn cocugun murildanmalarina benzedigini varsayin, bu durumda
olabilirden yoksun kalmak, dilsiz olmaktir. Zorunluluk yalmzca sessiz harfler gibi goriinmektedir,
onlar1 telaffuz etmek i¢in olabilirlik gereklidir. Eger olabilirlik eksik kalirsa, yazgi bir varligin
bundan mahrum olmasina yol acarsa, bu varlik umutsuzluga diiser ve olabilirligin eksik kaldig her
an, umutsuz olur.

Soylendigi gibi umut i¢in bir ¢ag vardir veya hala belirli bir donemde, yasamin belirli bir amnda
umutla veya olabilirlikle dolup tasildigi olmustur. Ama bunlar sadece gergcege ulasmayan bos
sozlerdir: Ciinkii her seyi umut etmek ve bu tiir umutsuzluga diismek, hala ger¢ek umut degildir,
gercek umutsuzluk da degildir.

Olgiit sudur: Tanr1 i¢in her sey miimkiindiir. Her zamanin ve dolayisiyla her anin gercegi budur. Bu
glinliik nakarattir ve bu nakarat farkinda olmadan stirdiiriiliir; ama bu sozciik ancak her seyin sonuna
gelmis ve hicbir baska insansal olabilirligin var olmadig insan i¢in belirleyicidir. O halde onun i¢in
temel olan, Tanri'ya inanma istenci varsa, Tanr1 i¢in her seyin miimkiin olduguna inanip
inanmamasidir. Ama bu, aklin yitirmek i¢in formiil degil midir? Tanr1 y1 kazanmak i¢in akl1 yitirmek,
inanma eylemi budur. Bu durumda olan bir kisiyi varsayalim: Dehset i¢indeki bir hayalin tiim gii¢leri,
ona, titrerken bilmem hangi dayamlmaz korkuyu gdsterecektir. Insanlarin gdziinde kayb1 kesin bir
olgudur... ve ruhunun umutsuzlugu, umutsuzca umutsuz olma hakki i¢in, hatta diyebilirim ki tiim
varligimn umutsuzluk i¢ine yerlesmesinden alacagi doyum igin savasir! kendisine engel olmak isteyen
bir kisi karsisina ¢ikmadik¢a umutsuzlugunu hi¢bir seyi lanetlememeye degin vardirir. Sairlerin sairi,
Richard'de bunu hayran olunacak bi¢imde dile getirmistir.

Beshrew thee,cousin,which didst lead me forth

Of that sweet way I was into despair*
(Perde 111, Sahne 11)

* "Beni bu ise soktugun icin lanet olsun sana kuzen.

Ve sen de beni tatlilikla bu umutsuzluga siiriikledin.”

O halde kurtulus, insansal en iist olanaksizdir; ama Tanr1 i¢in her sey miimkiindiir! Bu, olabilirlik i¢in
bir ¢ilgin gibi savasan inancin savasidir. Aslinda onsuz hi¢gbir kurtulus yoktur. Bir bayilan oldugu
zaman insanlar su, kolonya diye bagirirlar. Ama umutsuzluga diisen biri i¢in olanak, olanak diye
haykirilir. Umutsuz kisi ancak olanakla kurtarilabilir. Bir olanak:Ve umutsuz kisimiz yeniden nefes
alir, yeniden yasamaya baslar, ciinkii olanak olmadan nefes alinamaz diyebiliriz. Bazen insanlarin



ustaligl, olanag bulmak icin yeterli olur! ama inanmak s6z konusu oldugunda yalmzca bir ilag vardir:
Tanr1 i¢in her sey olanaklidir.

Savasim budur. Cikis yolu bir noktaya dayanmaktadir: Savasan olasidan yararlanmak istiyor mu:
inanmak istiyor mu? Ve bununla birlikte insanca konusmak gerekirse, son derece kesin olarak
kaybettigi seyi ¢ok iy1 bilmektedir. Ve inancin diyalektik devinimi budur. Genelde insan, su veya bu
seyin basina gelmeyecegini hesap ederek umuda, olasiya vs. tutunmakla yetinir. Daha sonra olay
meydana gelir ve mahvolur. G6zii pek insan, riski ¢ok ¢esitli etmenlere bagli olan bir tehlikenin i¢ine
atilir; ve risk gergeklesir, umutsuzluga diiser, yenilir, inangl kisi, insan olarak kaybim (boyun egdigi
veya cesaret ettigi seyde) goriir ve duyumsar; ama inanir. Bu, onu mahvolmaktan korur. Kurtulus
yontemi konusunda her seyini Tanri'ya teslim eder, ama Tanr1 i¢in her seyin miimkiin olduguna
inanmakla yetinir. Kendi yok olusuna inanmak, olanaksizdir. Insani olarak anlamak onun yok olusudur
ve aym zamanda olabilirlige inanmak, inanmaktir. Boylece belki korkudan kurtulmasim saglayarak,
belki her beklentiye karsin mucizevi, kutsal yardimin ortaya ¢iktigr dehset araciligiyla Tanr1 miiminin
yardimina kosar. Mucizevi, ¢iinkii bir insamn ancak bundan on sekiz yiizyll 6nce kurtarildigina
inanmak ne biiyiikk bir erdemli goriinmedir! Mucizenin yardim etmesi her seyden once kurtulus
olanaksizlig1 ve daha sonra bizi kurtaran bu giiciin karsisindaki diriistliiglimiiz dolayisiyla sahip
oldugumuz tutkulu zekdya dayanmaktadir. Ama genel kural olarak insanlar bunlarin ikisine de sahip
degillerdir; onlar bu mucizeyi kesfetmek i¢in zekdlarim bile kullanmadan yardinmin olanaksizligim
haykirirlar ve daha sonra nankor insanlar gibi yalan soylerler.

Miimin, olabilirin sonsuzlugu ve umutsuzlugun kesin panzehirini elinde tutar; ¢linkii Tanr1 her an her
seyl yapabilir. Celiskileri ¢ozen inancin sagligi budur. Ve bu ¢eliskilerden biri de kaybin insansal
ger¢ekligi ve aym zamanda bu kayba ragmen bir olabilirin varligidir. Sonugta saglik celiskili olam
cozme giicii degil muidir? Sozgelimi, fizikte bir hava akimm bir c¢eliskidir, sogugun ve sicagin
diyalektik dis1 bir uyumsuzlugudur ve saglikli bir beden farkina varmadan bu uyumsuzlugu ¢ozer.
Inang da aymdir.

Olabilirden yoksun olmak, her seyin bizim i¢in ya zorunluluk ya da bayagilik hiline doniismesi
anlamim tasimaktadir.

Gerekirci, kaderci kisiler benlerini kaybeden umutsuzlardir! ¢iinkii onlar i¢in yalmzca zorunluluk
vardir. Bu, tiim yiyecegi altina doniistiigli icin agliktan 6len kralinki ile aymi seriivendir. Kisilik,
olabilirin ve zorunlulugun sentezidir. Siiresi, nefes almada oldugu gibi (respiratio)* soluklarin
birbirinin yerini almasina baglidir. Gerekircinin ben't nefes alamaz, ¢linkii saf zorunluluk solunamaz
ve ben'i adam akill1 bogar.

* Fransizca respirer ("solumak") sozciigiiniin kokenini olugturan Latince re-spiratio sozciigti, ayni
zamanda "yasama geri donmek" anlami da tasir (y.n.)

Kadercinin umutsuzlugu, Tanri'yt kaybettigi i¢in ben'i kaybetmesidir! Tanri'dan yoksun olmak,
ben'den yoksun olmaktir. Kaderci Tanrisizdir, diger bir anlatimla onunki zorunluluktur! ¢linkii Tanr1
i¢in her sey miimkiin olduguna gore, Tanr1 saf olabilirliktir, zorunlulugun yoklugudur. Bundan dolay1
kadercinin tapinmasi en fazla i¢e atmadir ve 0zii geregi suskunluktur, sessiz boyun egmedir, dua etme
yetersizligidir. Dua etmek, nefes almaktir ve olabilirlik ben igin, akcigerlerimizdeki oksijen islevini
goriir. Nasil ki oksijen veya azot ayr1 ayri teneffiis edilemezse, dua etmenin nefesi olabilirlikten veya
zorunluluktan ayr1 ayr1 beslenemez. Dua etmek i¢in ya bir Tanr1, bir ben ve olabilirlik ya da bir ben
yiice anlamuyla olabilirlik gereklidir! ¢iinkii Tanr1, mutlak olabilirliktir veya saf olabilirlik Tanr1'dir;



ve yalmzca boyle bir sarsintinin tinsel yagamina her seyin miimkiin oldugunu anlattig kisi, yalnizca o
kisi Tanr1 ile temas kurmustur. Tanri'mn istenci olabilirlik oldugu i¢in dua edilebilir; bu isteng
yalmzca zorunluluk olsaydi dua yapilamazdi ve konusabilmesi disinda, insamn hayvandan farki
kalmazd.

Dar kafalilar ve bayagiliklar1 i¢in durum biraz farklidir, bu bayagilik her seyden once olabilirlikten
yoksundur. Onlarda kafa yoktur, buna karsin gerekircilikte ve kadercilikte bu kafa umutsuzluga diiser;
ama kafa eksikligi de hala umutsuzluktur. Her tiirlii dinsel yonelimden yoksun olan dar kafali, i¢inde
olabilirligin her zaman bir barinak buldugu olasiligin alaminda kalir; boylece dar kafalinin Tanr1'y
bulma konusunda hi¢bir sansi yoktur. Her zamanki gibi hayalden yoksun olan dar kafali, ister sarap
tliccari, ister bagbakan olsun, olaylarin gidisi lizerinde siradan bir deneyim birikimi i¢inde olasiligin
simrlarini, seylerin olagan siirecini yasar. Bu sekilde dar kafali ne ben'e ne de Tanr1'ya sahip olabilir.
Cunkii bu ikisini kesfetmek i¢in imgelemin bizi olasiligin bugusu iistiinde besleyip yasatmasi, bizi
olasiliktan ¢ekip ¢ikarmasi ve her deneyimin 6l¢iisiinii asan seyi olabilir hale getirerek umut etmemizi
ve korkmamizi veya korkmamizi ve umut etmemizi bize Ogretmesi gerekir. Ama dar kafalimin
imgelemi kesinlikle yoktur, higbir imgelemi istemez ve ondan nefret eder. O halde dar kafali igin
hi¢bir ila¢ yoktur. Ve bazen varolus, ondaki papagamn bayag bilgeligini asarak, korku yardimiyla
ona yardim ederse umutsuzluga diiser yani béylece durumunun umutsuzluk oldugu ve Tanr1 tarafindan
bir ben'i kesin yok olustan kurtarmak icin gereken inancin olabilirliginin onda eksik oldugu apagik
gortiliir.

Bununla birlikte kadercilerin ve gerekircilerin olabilirlik nedeniyle umutsuzluga diismek icin yeterli
imgelemleri ve kendilerinde imgelemin yoklugunu kesfetmek i¢in yeterli olabilirlikleri vardir; dar
kafaliya gelince, bayagi olan ona giiven verir, her sey ister iyiye gitsin ister kotiiye gitsin, umutsuzlugu
aymdir. Kaderciler ve gerekirciler, yatistirmak ve gevsetmek i¢in, zorunlulugu ilimlilastirmak igin
gerekli olabilirlikten yoksundurlar; ve onlara hafifleme olarak yardimeci olacak bu olabilirlik dar
kafalida, kafa eksikligine karsi bir reaktifin eksikligi gibi eksiktir. Aslinda bilgeligi, olabilirligi
edinmekten ve devasa esnekligi olasiligin tuzaginda veya bonliigiinde aramaktan dolayr 6viiniir; onu
ele gecirdigini zanneder ve bizim dar kafalimiz onu olasiligin kafesinde dolastirir, onu sirayla
herkese gosterir ve onun efendisi oldugunu zanneder, boylece kendisinin tutsak oldugundan kusku
duymadan aptalligin koleligini ve paryaligin en bayagisim gerceklestirir. Ve olabilirin i¢inde
kaybolan kisi olabilire umutsuzlugun gozii pekligini getirirken ve yalmzca zorunluluga inanan kisi
umutsuz olarak biiziistirken, dar kafal1 aptallig i¢inde zafere ulasir.



II-BiLiNC KATEGORISi ALTINDA ELE ALINAN UMUTSUZLUK

Biling geliserek ilerler ve gelisimleri, umutsuzlugun her zaman artan siddetini 6lger; biling ne kadar
artarsa umutsuzluk o kadar siddetlidir. Her tarafta goriilen bu olgu, 6zellikle umutsuzlugun iki ucunda
belirgindir. Seytanin umutsuzlugu, saf tin ve bu anlamda mutlak biling ve saydamlik olan seytamn
umutsuzlugu tiim umutsuzluklarin en siddetlisidir; kendisi i¢in Oziir, hafifletme nedeni olabilecek
karanlik hi¢bir sey yoktur; umutsuzlugu da meydan okumasimin tepe noktasidir. Iste maksimum.
Minimumdaki umutsuzluk, umutsuz olma kaygist bile olmaksizin gergeklesen bir durumdur, bir tiir
masumiyettir. Boylece,

bilingsizligin en yiiksek noktasindaki umutsuzluk en asagidadir, o kadar asagidadir ki bu durumun
umutsuzluk olarak adlandirilip adlandirilamayacag bile sorulmaktadir.



A. Kendini bilmeyen umutsuzluk veya bir ben'e, sonsuz bir ben'e sahip olundugunun umutsuzca
bilinmeyisi

Hakl1 olarak umutsuzluk gibi goriilen, ama bu nitelendirmeye uymayan bu durum, béylece Ger¢ek'in
dava hakkini ifade eder. Veritas est index sui et falsi* .

* Lat.: "Gergek, hem kendini hem de ger¢ek olmayani gosterir."” (y.n.)

Ama bu dava hakki kiiclimsenir, aym sekilde insanlar genelde en iist deger olarak gercege uygunlugu,
ger¢ek karsisindaki kisisel durumu gormekten ¢ok uzaktadir, tipki mutsuzluklarin en kétiisiiniin hataya
diismek oldugunu sdyleyen Sokrates'ten cok uzakta olmalari gibi; onlarda ¢ogu zaman duyular
diistinsellikten ¢ok daha iistiindiir. Hemen hemen her zaman biri mutlu goriindiigii ve mutlu olmaktan
oviindiigii, ama gercekte mutsuz oldugunda, bu kisiyi hatasindan ¢ekip ¢ikarmak ¢ok zordur. Aksine
bu kisi sinirlenir ve kendini iknaya calisan kisiyir en biiyiik diismani, bir suikastci ve bu sekilde
davranarak mutlulugunu 6ldiiren bir katil gibi goriir. Neden? Ama bunun nedeni, nefis diiskiinliigliniin
ve tamamen bedensel olan bir ruhun tutsagt olmasidir; yasamamn yalnizca duyularin kategorilerini,
hos olan ve olmayam bilmesinden ve tini, gercegi vs. boslamasindandir. Tin olmanin yiirekliligine,
dayamkliligina sahip olamayacak kadar nefsine diiskiin olmasindandir. Insanlar, kendini
begenmisliklerine ragmen, genelde tin olmamn, insanin olabilecegi mutlak olmamn niteligi konusunda
cok dar bir fikre sahiptirler; ama aralarinda kuskusuz kendilerini 6verler ve begenirler. Her katinda -
bodrumda, zeminde, birinci katta- oturanlar1 farkli simiflarda olan bir ev tasarlayalim ve bu evi
yasamla karsilastiralim: Bu insanlarin ¢ogunlugunun hala bu evin bodrumunu tercih ettiklerini
gormeyecek miyiz? Hepimiz tinsel amaca yonelik bir senteziz, yapimiz budur; bodrumda oturmayi kim
istemez, nefsine diiskiin olanlar mu? Insan bodrumda yalmzca yasamayr yeglemez, efendilerin
kendisini bekleyen ve her zaman bos olan kati, birinci kat ona teklif edildigi zaman sinirlenecek kadar
bodrum kat1 sever; ¢linkii sonugta tiim ev ona aittir.

Evet, yanlisligin icinde olmak, Sokrates'in tersine, en az sakinillan seydir. Bu, sasirtici orneklerin
bliylik bir olcekte ortaya ¢ikardig bir olgudur. Bir diisiiniir, devasa bir yapi, bir sistem, tiim-var
olusu ve diinyamn tarihini vs. kucaklayan evrensel bir sistem kurar; ama 6zel yagsanina baktigimizda,
bu devasa giiliing kisinin ¢ok saskin oldugunu kesfederiz, hatta yiiksek tonozlu bu biiyiik sarayda degil
de bir yamnda kdpek kuliibesi olan ambarda veya en fazla bir kapici dairesinde oturdugunu goriiriiz!
Ve bu celiskiyi ona gostermek icin bir sozciik kullanilsin, hemen kizar. Ciinkii sistemini bu yanlislik
yardimiyla tamamladigina gore yanlisligin i¢inde oturmanin ona ne zarari vardir.

O halde umutsuz kisinin durumunu bilmemesinin ne 6nemi var, bilince daha az mn umutsuz olacak?
Eger bu umutsuzluk yanilma ise bunu bilmemek yamlgiyr arttirmaktir: Bu, aym zamanda hem
umutsuzlugun hem de yanlisligin i¢inde olmaktir. Bu bilgisizligin umutsuzlukla olan iliskisi korkuyla
olan iligkisinin aymsidir (Vigilius Haufniensis'in Korku Kavramu adli yapitina bakimiz),* tinsel
yoklugun korkusu, zihnin i¢i bos giivenliginde daha iyi goriiniir. Ama korku aym umutsuzluk gibi,
aslinda vardir ve duyularin aldatmasindan dogan biiyii yok oldugu zaman, var olus tereddiide girdigi
andan itibaren Ortiilii olarak bekleyen umutsuzluk ortaya cikar.

* Vigilius Haufniensis, Kierkegaard’in kullandig: takma adlardan biridir (¢.n.).

Bilingli umutsuza gbére umutsuzlugunu bilmeyen umutsuz, gerg¢ekten ve kurtulustan uzakliga olumsuz
bir adim daha ekler. Umutsuzlugun kendisi de bir olumsuzluktur ve umutsuzlugun bilinmemesi de
bagka bir olumsuzluktur. Ama gergegin yolu bunlarin hepsinden geger: O halde burada efsanenin



biiyiileri sona erdirmek icin sdyledigi sey ortaya ¢ikar: Tiim oyunu tersten yeniden oynamak gerekir,
yoksa bliyli bozulmaz. Buna ragmen bu saf diyalektikte ancak bir anlamda, umutsuzlugunu bilmeyen
umutsuzun, umutsuzlugun i¢inde kalmak i¢in inat eden bilingli umutsuza gore gercekten ve kurtulustan
daha uzakta oldugunu gosterir! ¢linkii diger bir anlamda, ahlaksal diyalektikte, bilerek umutsuzlugun
icinde kalan kisi kurtulustan daha uzaktadir, ¢iinkii umutsuzlugu daha yogundur. Ama bilgisizlik,
umutsuzlugu yok etmekten veya onu umuda cevirmekten o kadar uzaktadir ki tehlikelerin en
bliyligliniin bi¢imi bu bilgisizlik olabilir. Bilgisizlikte, umutsuz kisi bir sekilde giivencededir, ama
kendi zararina kars1 giivencededir, yani umutsuzlugun pengeleri arasindadir.

Insan bu bilgisizlik i¢inde zihin olma bilincinin en diisiik seviyesindedir. Ama tam da bu bilingsizlik
umutsuzluktur ki bu, tiim zihnin siiriip gitmesi, basit bir bilgisel yasam veya temelinin umutsuzluk
olarak kaldig tiretken bir yasam olabilir. Veremde oldugu gibi, burada da umutsuzluk en {ist noktaya
ciktig1 ve saglig size ¢ok 1y1 geldigi zaman durum en kotii noktadadir.

Umutsuzlugunu bilmeyen umutsuzluk diinyada en sik rastlamlamdir! evet! Diinya veya daha kesin
olarak Hiristiyanliga 6zgii anlamiyla diinya: Paganizm ve Hiristiyanliktaki dogal insan, Antik¢agin
paganizmi veya bugiiniin paganizmi tam da bu tiir umutsuzlugu, kendini bilmeyen umutsuzlugu
olustururlar. Gergekten pagan, dogal insan gibi, sanki umutsuzluk bazilarinin basina gelen bir kaza
imig gibi umutsuz olmaktan veya olmamaktan s6z eder ve bu iki durumu birbirinden ayirt eder. Bu,
onlarin sanki her ask 6ziinde kendine olan ask degilmis gibi, ask ile kendine olan aski birbirinden
ayirirken yaptiklar1 kadar sahte bir ayrimdir. Buna ragmen bu ayrimu hi¢gbir zaman yapamamuslardir
ve aym zamanda bu ayirimdan kurtulamanuslardir, ¢ilinkii umutsuzlugun o6zelligi, kendinde bu
umutsuzlugun var oldugunun bilinmemesidir.

Bundan dolayi, umutsuzlugun varligint degerlendirmek i¢in, zihin eksikliginin estetik taniminin 6l¢iit
vermedigini gormek kolaydir! zaten hi¢bir sey bu kadar olagan olamaz! clinkii estetik, zihnin neden
olustugunu tanimlayamayacagina gore kendisi ile ilgili olmayan bir soruya nasil yamt verebilir! Aym
zamanda toplumlarin veya bireylerin paganizminin, sairlerin ebedi coskusu i¢in ger¢eklestirdikleri
sasirtict seyleri yadsimak, hi¢cbir zaman estetiin yeteri kadar takdir edemeyecegdi basarilar1 elde
etmis olduklarim yadsimak, aptalligin en biiyiigii olacaktir. Paganin ve dogal insanin yapabildigi veya
hatta en sagsmaz zevkle sanati1 ve bilimi, zevkin yiikseltilmesi, siislenmesi ve yiiceltilmesi i¢in hizmete
sokarak ve boylece kendilerine uygun tiim kaynaklar1 kullanarak stirdiirdiigii tamamen estetik zevkle
dolu yasamu reddetmek de deliliktir. O halde, zihin eksikliginin tamm umutsuzlugun varlig veya
yoklugu konusunda bir 6l¢iit veremez. Bunun i¢in bagvurulmasi gereken, etik-dinsel tamimdir! zihin ve
onun zidd1 zihin eksikligi arasindaki farktir. Kendini zihin olarak tantya-mayan veya Tanr1 karsisinda
zihin olarak kendinin bilincinde olmayan her insan, boylece saydam bi¢imde Tanri'mn igine
dalamayan, ama bulanik bir sekilde herhangi bir evrensel soyutlamaya (Devlet, Ulus, vs.) dayanan ve
ona indirgenen veya kendi hakkinda bilgisiz olarak, yetileri i¢inde yalmizca iyice agiklanamayan
kaynaklara dayanan enerjileri gorebilen ve benligini her icebakisa diisman bir bilmece gibi kabul
eden her insansal varlik! sasirtici seyler gerceklestirse de, hatta evreni agiklasa bile, estet olarak
yasamdan ne kadar yogun zevk alsa da bu tiir her varlik, bu haliyle bile umutsuzluktur. Bu, kilise
rahiplerinin pagan erdemleri parlak kusurlar olarak degerlendirirken sahip olduklari diisiincedir:
Bununla, pagamn 6ziiniin umutsuzluk oldugunu ve pagamin Tanr1 karsisinda kendini tin olarak
tantmadigim sdylemek istemislerdir. Bundan da (6rnek olarak tiim bu incelemeye baglanan bu olguyu
ele almak i¢in) pagamn intihar1 degerlendirmedeki ve hatta 6vmedeki tuhaf diisiincesizliginin nedeni
ortaya ¢ikmaktadir. Tinin en iist derecedeki giinahi, yasamdan kagma, Tanri'ya karsi bas kaldirma



olan intihar. "Paganlarda tinin tammlandig1 sekliyle ben'i anlama eksikligi vardir ve bundan onlarin
intithar anlayis1 dogar! ve buna ragmen hirsizlig, iffetsizligi vs. bu kadar diiriist sertlikle kinayanlar
da onlardir. Tanriyla baglanti ve ben olmadig i¢in, intihar1 yargilamak konusunda onlarda temel bir
eksiklik kalmaktadir. Onlarin géziinde intihar farkli bir seydir ve hi¢ kimsenin kendi 6zgiir eylemleri"
icin kimseye hesap vermek zorunda olmadigint diisiiniirler. Paganizm intihar1 reddetmek i¢in, uzun,
dolambagli bir yol kat etmek ve intitharin baskasina karsi olan 6devleri ihlal etmek oldugunu
gostermek zorunda kalmustir. Intiharin Tanri'ya karsi islenen bir su¢ olmasi, paganin diinyasinin
tamamen disinda kalan bir anlamdir. O halde, terimleri sagma bir bigimde altiist etmek olan, paganda
intiharin umutsuzluk oldugunu sdylemek miimkiin degildir, ama bu noktadaki kayitsizligir bile
umutsuzluktur.

Buna ragmen geriye bir fark kaliyor, bu fark, Vigilius Haufniensis'in korku hakkinda ortaya ¢ikardigi,
eskinin paganizmi ile modern paganlarimiz arasindaki nitelik farkidir; paganizm tini tammakla
birlikte, ona yonelmistir, buna karsin modern paganlar, uzaklasma ve ihanet yoluyla tinden yoksun
kalmuslardir ki bu, tinin ger¢ek yoklugudur.



B. Varhgmn, dolayisiyla herhangi bir sonsuzluga ait bir ben'e sahip olmanmmn bilincindeki
umutsuzluk/ ve bu umutsuzlugun iki bicimi birinde kendi olmay: istememek, digerinde kendi
olmayi istemek iizerine.

Burada bir ayrim kendini kabul ettiriyor: Bilin¢li umutsuz, umutsuzlugun ne oldugunu i1yi bilir mi?
Umutsuzluk tlizerine edindigi fikre dayanarak belki umutsuzum demekte haklidir ve aym zamanda belki
aslinda umutsuzdur; ama bu, fikrinin dogru oldugunu kanitlar mm? Yasamina umutsuzluk agisindan
baktigimizda belki bu umutsuza sunlar1 sdyleyebiliriz: Aslinda, kuskulandigindan daha da fazla
umutsuzsun, umutsuzlugun daha da derinlere iniyor. Paganlar i¢in de boyle oldugunu unutmayalim;
digerleri ile karsilastirildigi zaman, i¢lerinden biri kendini umutsuz olarak degerlendirdiginde, hatasi
kuskusuz umutsuz oldugunu soylemesi degildir, yalnizca kendini tek umutsuz zannetmesidir'- Onda
eksik olan, umutsuzlugun gergek bir kavramina sahip olmamasidir.

O halde bilingli umutsuz, tam olarak umutsuzlugun ne oldugunu bilmek zorunda olmakla kalmayip
ayrica acikligin ve umutsuzlugun birlikte ele alindig dlcilide kendini aydinlatmak zorundadir. Kendi
tizerindeki tam 151k, umutsuz olma bilinci, umutsuzlugun kendisi ile bagdasiyor mu? Durumumuzun ve
benligimizin bilgisi i¢indeki bu aciklik bizi umutsuzluktan kurtarmak ve bizim umutsuzlugumuzu sona
erdirecek noktaya kadar bizi saskina cevirmek zorunda degil midir? Bu sorun burada ele
alinmayacaktir. Kitabin daha sonraki béliimlerinde bu sorun tartisilacaktir. Ama burada bu diyalektik
arastirmayl daha ileri gotiirmeden, bilincin yalmzca umutsuzlugun yapisi ilizerinde degil, aym
zamanda bu durumun umutsuzluk olup olmadigim bilmek s6z konusu oldugu zaman kendi 6z durumu
tizerinde de bliylik bir ¢esitlilik tasidigim belirtmekle yetinelim. Gergek yasam, umutsuzlugun biri tam
bilingliligi. digeri tam bilingsizligi olan iki ucu arasindaki ¢eliski gibi yalmizca soyut ¢eliskileri
ortaya ¢ikaramayacak denli ayrintilarla doludur. Genelde, bir siirii ayirtiyla bezenmis olan umutsuzun
durumu kendi golgesi ardina gizlenir. Durumundan igten ige bayag kusku duyar, hatta umutsuzlugunu,
hangi hastalik oldugunu soylemek i¢in fazla istek duymadan bir hastaligin kulugcka doneminde
oldugunun hissedildigi zamanki gibi hisseder. Bir an umutsuzlugunu hemen hemen fark eder, bir baska
giin keyifsizligi ona, kendi disinda ve degisiminin umutsuzlugunu yok edecegi dissal bir seyden
kaynaklamyormus gibi gelir. Veya eglenceyle ya da baska yontemlerle, calismayla, zaman gecirmek
i¢in alman gorevlerle durumu iizerindeki bu gélgenin i¢inde kalmaya cabalar, ama hala bu amacin
icinde oyalandigim ve bunu karanligin i¢inden ¢ikmamak i¢in yaptigim gérmek istemez. Veya ruhunu
karanligin i¢ine sokmaya c¢alistigi zaman belki de bunun i¢ine ince hesaplar, belirli bir kavrayis ve
bir psikolog ustalig getiriyordur; ama bunu derin bir bilinglilik olmadan, ne yaptigim ne de davrams
bigimi i¢inde girdigi umutsuzlugunu hesaba katmadan yapabilir. Ciinkii her zaman, karanlikta ve
bilgisizlikte, bilgi ve isten¢ kendi diyalektik uyumlarim izlerler ve birini tammlamak i¢in her zaman
birini veya otekini abartma yanligligini yapma tehlikesi vardir.

Ama daha yukarida da goriildiigii gibi umutsuzlugun siddeti bilingle birlikte artar. Umutsuzlugun
gercek fikriyle birlikte ne kadar umutsuz kalimrsa, umutsuz olunmanin o kadar agik bilincine sahip
olunur ve umutsuzluk da o kadar siddetli olur. Kendini 61diirmenin umutsuzluk oldugu bilinciyle, yani
gercek intihar fikriyle kendimizi 6ldirdiiglimiiz zaman, kendini 6ldiirmenin umutsuzluk oldugunu
gercekten bilmeden kendimizi 6ldiirdiiglimiiz zamana goére daha fazla umutsuzuzdur; aksine yanlis bir
intihar fikriyle kendimizi 6ldiirdiiglimiiz zaman bu daha az siddetli bir umutsuzluktur. Diger taraftan,
kendimizi oldiiriirken kendimiz lizerindeki aydinliga ne kadar ¢ok kavusmussak (ben'in bilinci)
huzursuz ve karanlik bir ruh durumu ile kendini 6ldiiren bir baskasina oranla, sahip oldugumuz
umutsuzluk o kadar fazla siddetlidir.



Asagida bilingli umutsuzlugun iki bi¢iminin anlattminda sadece umutsuzlugun bilgisinin gelismesi
degil, aym zamanda umutsuz kisideki durumunun bilinci veya kesinlikle aym anlama gelen ben'in
bilincinin gelismesi goriilecektir. Ama umutsuz olmanmin ziddi inanmaktir;) o halde yukarida
umutsuzlugun bertaraf edildigi bir durumun formiilii olarak anlatilan sey, aym zamanda inancin
formiilii haline gelmektedir: Ben, kendine donerken, kendi olmak isterken, kendi saydamlig arasindan
onu ortaya koyan giiciin i¢ine dalmaktadir (1. Kitap, 1. Boliime bkz.).

a-Kendi olunmanin istenmedigi umutsuzluk veya zayifligin umutsuzlugu iizerine

Zayifligin umutsuzlugu diye adlandirma, umutsuzlugun ikinci bigimi (B) iizerinde bir goriise yol
agmaktadir: Kendi olunmanin istendigi umutsuzluk. Bunlarin zitliklar1 sadece gorecelidir. Bir meydan
okuma igermeyen umutsuzluk yoktur; "istenmedigi" ifadesi bile meydan okumayi i¢ermektedir. Ve
diger taraftan, umutsuzlugun en u¢ meydan okumasinda bile gii¢siizliik vardir. O halde bu iki tiir
umutsuzluk arasindaki farkin goreceligi agikca goriilmektedir. Tirlerden birinin disil, digerinin eril
oldugunu sdyleyebiliriz.'

1 Gergegin igindeki psikolojik bir gezinti, cogu zaman mantigin buldugu ve dolayisiyla zorunlu
olarak dogrulanmasi gereken ve gercekte dogrulanan seyin gozlemlenmesini saglayacaktir ve
siniflandirmamizin umutsuzlugun tiim gercegini kucakladig1 saptanacaktir! aslinda ¢ocuk igin
umutsuzluktan degil, sadece kizginliklardan soz edilir, ¢iinkii kuskusuz onda sonsuzluk ancak
gticiil olarak vardir; ve sonsuzluga sahip olmasi gereken yetiskinden talep etmeye hakkimiz olan
seyi c¢ocuktan talep edemeyiz. Bununla birlikte kadinda erkeksel umutsuzluk bigimlerinin
bulunamayacagi ve buna karsilik erkekte kadinsal umutsuzluk bi¢imlerinin bulunamayacag fikri
bana uzaktir; ama buradaki olgu istisnadir. Tabii ki ideal bicimine ¢ok az rastlaniyor ve erkeksel
umutsuzluk ile kadinsal umutsuzluk arasindaki bu farkin tam olarak dogru olmasi ancak fikirsel
boyuttadir. Kadinda, erkege nazaran ¢ogu zaman ¢ok daha ince bir duyarlilik olmasina ragmen,
ne ben'in bu oznel derinligi ne de mutlak olarak egemen bir diisiinsellik vardiv. Buna karsin
varligi baglanmadr, kendini birakmadir, yoksa kadin olamazdi. Tuhaf olan, kadinin disinda hig
kimsenin ne boyle bir erdemli gecinmesi ne de boyle neredeyse canavarlik dolu surat asmasi
vardir ve buna ragmen varligi baglanmadir ve (hos olan budur) temelde tiim bu ¢ekinceler
valnizca baglanmayt ifade ederler. Aslinda varliginin bu disisel birakisi nedeniyledir ki Doga,
kadini, inceligi, erkege ait en derin diistinceyi asan ve onu bir hi¢ seviyesine getiren bir i¢giidii ile
donatmigtiv. Bir kadimin bu duygulanmimi ve eski Yunanlilarin soyledigi gibi tanrilarin bu
armagani, bu gérkem rastlantiya birakilamayacak denli biiyiik hazinedir;, ama hi¢bir bilingli insan
zekdast bu hazineyi kullanacak bilince sahip degildir. Bu nedenle Doga bu ic¢giidiiye ozen
gostermigtir: Korliigii icgiidiisel olarak en keskin goriiglii zekddan daha parlaktir, i¢cgiidiisel
olarak begenisini nereye ¢evirecegim, kendini nerede birakacagim goriir. Baglanmak tiim varlig
oldugu i¢in Doga onun savunmasini tstlenir. Buradan, kadinsalligin ancak bir baskalasimdan
dogdugu sonucu ¢ikar: Bu bagkalasim, sinirsiz erdemin kadinst kendine birakmaya doniismesiyle
gerceklesir. Ama bu temel kendini birakis umutsuzliugun iginde yeniden ortaya ¢ikar ve hatta onun
bi¢imi olur. Kendim birakista ben'ini yitirmistir ve yalnizca bu sekilde mutlulugu bulabilir, ben'ini
veniden bulabilir;, mutlu bir kadin baglanmadan yani ben'ini herhangi birine birakmadan hi¢cbir
disisellige sahip olamaz. Erkek de kendini birakir ve bunu yapmamak onda bir eksiklik olugturur;
ama ben'i kendini birakma (disiligin formiilii ben'in tozii) degildir ve kendini bulmak i¢in, kadinin
vaptigr gibi artik ben'e gereksinimi yoktur ¢iinkii zaten ben'e sahiptir; erkek kendini birakir ama
ben'i kendini birakisin yalin bir bilinci olarak kalir, buna karsin gergek bir disilige sahip kadin
kendini biraktigi nesnenin igine atar. Bu nesneyi kaybederken ben'ini kaybeder ve iste kendi



olunmanin istenmedigi bu umutsuzluk bicimi i¢inde kalir. Erkek kendini bu sekilde birakmaz: Ama
diger umutsuzluk bicimi erkegin izini tasir: Buradaki umutsuz kigi kendi olmak ister.

Bunlar, erkegin umutsuzlugu ile kadinin umutsuzlugu arasindaki iliskiyi belirlemek icin yeterlidir.
Bununla birlikte burada ne Tanriya kendini birakisin ne de miiminin Tanriyla olan iligkisinin soz
konusu olmadigini amimsayalim. Bu konu ikinci kisimda ele alinacaktir. Erkek ile kadin arasindaki
farkin yok oldugu Tanri ile olan iliski icinde, kendini birakisin ben oldugu ve ben'e ancak kendini
birakisla ulasildig dogrudur. Cogu zaman kadinin Tanri'yla olan iliskisi ancak erkek araciligiyla
olsa bile bu, hem erkek hem de kadin icin gecerlidir.



1- Gegicinin veya Gecici Bir Seyin Umutsuzlugu

Burada saf dogrudanlik veya sadece nicel bir diisiince ile birlikte olan dogrudanlik karsisindayiz.
Burada, ne ben'in ve umutsuz olan seyin ne de i¢inde bulunulan durumun umutsuz dogasinin sonsuz
bilinci vardir; burada umutsuz olmak, yalmzca aci1 ¢ekmektir, edilgen olarak distan gelen bir baskiya
boyun egilir, umutsuzluk hicbir sekilde bir eylem gibi iceriden gelmez. Ozet olarak bu, ¢ocuklar
askercilik oynadiklar1 veya dogal insamn dilinde ben, umutsuzluk gibi sozciikler kullanildig zamanki
gibi bir s6zclik oyunudur.

Dogal insam (e8er yasam gergekten bu denli her diisiiniimden yoksun dogal tipler sunarsa) ve onun
ben'ini tinselin goriis agisindan tammlamak gerekirse, o, yalnizca fazladan bir seydir, gecicinin
devasalig icinde bir ayrintidir, maddi diinyanin kalan kismimin biitiinleyici bir pargasidir ve bu
insan, i¢inde ancak sonsuzlugun yalanci bir benzerini tasir. Bu sekilde ben, geri kalanin biitiinleyicisi
olarak bosuna umut eder, ister, zevk alir... her zaman edilgendir; bu, ben istese de, tipki ¢ocuk, "ben"
dedigi zamanki gibi, ¢evrenin verdig bir kararin sonucudur; ne hosun ve hos olmayanin
diyalektiginden baska bir diyalektik ne de mutluluk, mutsuzluk, yazgi kavramlarindan baska kavram
vardir.

Iste boylece bu diisiincesiz ben'de, onu umutsuzluga diisiiren bir seyler ortaya ¢ikar. Baska bir yoldan
bunun olmasi1 olanaksizdir, ¢iinkii ben'in kendi lizerinde hi¢bir diislincesi yoktur. Umutsuzlugunun
disaridan gelmesi gerekir ki bu umutsuzluk yalmizca edilgenliktir. Bu dogal insamn yasamim dolduran
sey veya kendinde ufak bir diisiince kirintis1 varsa, her seyden once tutundugu bir yasam parcasini
talihin bir darbesi onun elinden alir ve

onun dilini konusursak, yeniden umutsuzluga diiser, yani boOyle bir darbe daha sonra eline
geciremeyecedi i¢indeki dogrudanlig yok eder: Umutsuzluga diiser. Veya uslamlamanin i¢inde ¢ok
normal, yasamda oldukca ender olmakla birlikte, dogrudanligin bu umutsuzlugu, bu diisiincesiz
insanin mutlulugun asirthigy diye adlandirdigr seyden kaynaklanir; bu sekliyle dogrudanlik, aslinda
bliylik bir kirilganliktir ve diisiinceyi sarsan her asirilik onu umutsuzluga gotiiriir.

O halde umutsuzluga diiser veya daha cok, tuhaf bir aldatmaca ile ve kendi hakkinda tam olarak
aldanmus olarak umutsuzluga diistiigiinii soyler. Ama umutsuzluk, sonsuzlugu kaybetmektir ve kayip
hakkinda tek kelime etmez, hatta hayal bile etmez. Gegici olam kaybetme kendi i¢inde umutsuzluk
degildir, buna ragmen soOziinii ettigi ve umutsuz olma diye adlandirdigi sey budur. Bir anlamda
onermeleri dogrudur, ama onun anladigi sekilde degildir; ters yonde sunulduklarindan onlari
tersinden anlamaliyiz: Umutsuzluga diistiiglinii sdylerken, umutsuzluk olmayan seyi belirtmektedir ve
aslinda bu sirada umutsuzluk onun haberi olmadan arkasinda olugsmaktadir. Bu, tipki arkasim belediye
sarayina g¢eviren ve buna ragmen karsisinda belediye sarayimi gosteren kisinin i¢inde bulundugu
durum gibidir; adamcagiz dogru soyliiyor: Belediye saray1 tam karsisinda... ama arkasini donerse.
Umutsuz oldugunu soylemekte haksiz olmamasina ragmen aslinda umutsuz degildir. Ama kendini
umutsuz olarak degerlendirir, kendine bir 6liiye bakar gibi, kendinin gblgesi gibi bakar. Buna ragmen
umutsuz degildir, hatta bu kadavramin i¢inde hayat oldugunu bile sdyleyebiliriz. Eger birden her sey
degisirse, tim bu dis diinya ve tiim istegi gerceklesirse, o kisinin canlandigin1 ve dogalligin yeniden
duruma egemen oldugunu goriiriiz ve adamimiz yeniden kosmaya baslar. Ama dogallik, savasmak i¢in
baska bir yontem tammaz, yalmzca bir sey bilir: Umutsuz olmak ve bilincini yitirmek... Ve bununla
birlikte bilmedigi tek sey varsa, umutsuzlugun ne oldugudur. Dogallik, umutsuzluga diiser ve
kendinden gecer, daha sonra bir 6lii gibi kimiltisiz kalir, 6lii taklidi yapmanin ustaligidir bu; cilinkii
hareketsizlikten ve olii taklidi yapmaktan baska 'silaht ve savunmasi olmayan baz1 hayvanlara benzer.



Beklerken zaman geger. Disaridan gelen yardimla umutsuz kisi yasama yeniden kavusur, diin olmadig
bir ben haline gelmeden biraktig1 noktadan yeniden baslar ve katiksiz bir dogalligin i¢inde yasamum
stirdiiriir. Ama disarinin yardimn olmazsa gercek baska bir bicimde olusmaya baslar. Bununla birlikte
kadavraya biraz hayat gelir, ama "artik hi¢cbir zaman kendisi olmayacaktir" denir. Artik yasam
anlamada eline birka¢ kirinti gecmistir, baskalarina ve bunlarin yasamak i¢in edindikleri bi¢cimlere
oykiiniir... ve iste onlar gibi yasamaya baslar. Ve Hiristiyanligin i¢inde de bu dogal kisi bir
Hiristiyandir, her Pazar kiliseye gider, papazi dinler ve onu anlar, ¢iinkii bunlar iki ortaktir; ve biri
oldiigli zaman digeri birka¢ kurus karsiliginda onu sonsuzlugun i¢ine sokar; ama bir ben olmaya
gelince, ne once ne de sonra higbir zaman bir ben olamaz.

Dogrudanligin umutsuzlugu budur: Higbir sekilde kendi olmayr istememek veya daha da kotiisti: Bir
ben olmay1 hi¢ istememek veya her seyin en asag bicimi: Baska biri olmay1 arzulamak, yeni bir ben'e
sahip olmayr ummak. Aslinda dogallik hi¢bir ben'e sahip degildir ve kendini tantmadan kendini nasil
bulacaktir? Seriiveni ¢ogu zamanda maskaraliga donmektedir. Dogal insan umutsuzluga diiserken,
olmadigr ben'i ummak veya en azindan bu ben oldugunu hayal etmek i¢in bile yeterli bir ben'e sahip
degildir. Bu durumda baska biri olmayr umarak kendisine baska bir sekilde yardimci olmaktadir.
Bundan emin olmak i¢in dogal insanlara bakalim: Umutsuzluk sirasinda, akillarina gelen ilk istek bir
baskas1 olmak veya bir bagkasi haline gelmektir. Her seye ragmen, umutsuzlugu bile insanlarin
goziinde ¢ok onemsiz olan bu tiir bir umutsuz kisiye nasil giiliinmez. Genelde boyle bir insan simir
tanimayan bir komikliktedir. Bir ben'i (ve Tanr1'dan sonra hi¢bir sey ben kadar sonsuz degildir) ve bu
ben'in kendisinden bagska biri haline gelme yontemleri iizerine diislinmeye koyuldugunu tasarlayalim.
Ve tek istegi tiim baskalagimlarin en ¢ilgint olan bu tiir bir umutsuz, onun i¢in de8isimin giysi
degistirmek kadar kolay oldugu bu yamlsamanin as181dir. Ciinkii dogal insan kendini tammaz, s6zciigii
sOzciigiine kendini ancak giysi olarak tamr, ancak digsal yasam olarak bir ben'i vardir (ve buradan
onun sonsuz(komikligi)ortaya c¢ikar). Bu kadar giiliing bir asagilama az bulunur; ¢iinkii ben ile
disindakiler arasindaki fark sonsuzdur. Tiim bu yasam dogal insan i¢in degistigine ve umutsuzlugun
i¢ine diistiigiine gore bir adim daha atar, aklina su diisiince gelir ve ona giiler: Sahi! Eger bir baskas1
olsaydim? Eger kendime yeni bir ben sunsaydim? Evet bir baskasi olsaydi! Ama sonra kendisini
tamyabilecek miydi? Baskente c¢iplak ayakla gelen bir koyliiniin burada ¢ok para kazandigi anlatilir.
Bu koyli kazandig paralarla ¢orap ve ayakkabi alabildigi gibi geriye sarhos olabilmeye yetecek
kadar parasi kalir. Boylece sarhos olan koylii, kdyiine geri donmek ister, ama yolun ortasina diiser ve
sizar. Yoldan bir araba ge¢gmektedir ve arabaci koylliye ayaklarinin ezilmesini istemiyorsa ayaga
kalkmasimin gerektigini bagirarak sdyler. Boylece uyanan sarhosumuz ayaklarina bakar, yeni coraplar
ve ayakkabi1 nedeniyle onlar1 tamyamaz ve bagirir: "Geg lstiinden, onlar benim ayaklarim degil".
Umutsuzluga diisen dogal insan da aymsim yapar: Umutsuzlugu komikligin disinda tasarimlayamaz,
¢linkii onun argosuyla ben'den ve umutsuzluktan s6z etmek, dogrusu ustalik olur.

Dogrudanligin, kendi {izerine bir diisiinceyle birlesmis olarak varsayilmasi durumunda, umutsuzluk
biraz degisir; bu durumda kendi ben'in hakkinda biraz daha bilingli olan insan umutsuzlugun ve kendi
durumunun umutsuz dogasimn biraz daha fazla bilincinde olur; umutsuz oldugundan s6z ettiginde bu
artik sagcma degildir: Ama gii¢siizliiglin umutsuzlugunun temelinde, her zaman edilgen bir durum
vardir; ve bigimi umutsuzun kendi olmak istemedigi bi¢imidir.

Saf dogrudanliga gore buradaki gelisme sudur: Umutsuzluk bir soktan, bir olaydan disar1 ¢ikmasa da,
kendi tizerindeki bu diisiinceye basli olabilir ve artik dissal nedenlere basit, edilgen bir boyun egme
degildir; ama bir Ol¢iide kisisel bir ¢aba, bir eylemdir. Burada, belli bir derecede igsel diisiince,



dolayisiyla ben iizerine doniis vardir; ve bu diisiiniim baslangici, i¢inde ben'in dissal diinyanin kalan
kismuyla olan derin farkim gordiigii bu se¢me eylemini baslatir. Bu baslangi¢, ayn1 zamanda bu
se¢cimin ben lizerindeki etkisini de baslatir. Ama bu, onu fazla uzaga gotiirmez. Bu ben, i¢indeki
diistince dagarcigl ile tiim sorumlulugu yiiklenirse, derin yapisi ve sorumlulugu i¢inde bazi
tehlikelerle karsilagsma riskini tagir. Ciinkii higbir insamin bedeni mitkemmel olmadigr gibi hi¢bir ben
de miikemmel degildir. Ne bicimde olursa olsun, bu zorluk dehsete diismekten korur. Veya bazi
olaylar ben'le dogrudanlik arasinda, diislincesinin yapamayacag kadar derin bir kopusu saglar; ya da
diigsel, ortaya ¢ikmalari durumunda ayni sekilde dogrudanlik ile baglar1 koparacak bir olasilig
kesfeder.

Boylece ben, umutsuzluga diiser. Umutsuzlugu zayifligin  umutsuzlugudur, ben'in kendini
ger¢eklestirdigi umutsuzlugun ziddi olan ben'in edilgen acisidir; ama kendi tizerindeki ufak diisiince
dagarcig1 sayesinde, burada hala katiksiz dogalliktan farkli olarak ben'ini savunmay1 dener. Ben'i
kendi haline birakmamn ne biiyiik bir altiist etme oldugunu anlar, dogrudanligin insam gibi bunu bir
beyin kanamas1 haline getirmez, diisiincesi ona ¢ok sey kaybedilebilecegini, ama buna ragmen ben'in
kaybedilmeyebilecegini anlamasi konusunda yardime1 olur, 6diinler verir ve buna giicli vardir! Ciinkii
bir noktaya kadar ben'ini disaridan ayirmistir ve ben'i iginde sonsuz bir par¢anin olmasi gerektigi
konusunda belli belirsiz bir fikri vardir. Ama bosuna savasir: Karsilasilan giigliik tim dogrudanlikla
tam bir kopmay1 gerekli kilmaktadir ve bunun i¢in de yeteri kadar torel diisiinceye sahip degildir:
Onu tiim dissalliktan ¢ikarabilecek sonsuz bir soyutlama ile kazamlacak bir ben bilincine,
dogrudanlig: tizerine ge¢irmis bir ben'in zidd1 ve sonsuz bir ben'in 1lk bigimi ve i¢inde ben'in sinirsiz
yiikiimliiliikleri ve yararlar1 ile gercek ben'ini listlendigi bu sonsuz siirecin motoru olan ¢iplak ve
soyut bir benin bilincine hi¢bir sekilde sahip degildir.

O halde umutsuzluga diiser ve umutsuzlugu, kendi olmayi istemektir. Bunun nedeni baska biri olmanin
giliingliigiinii kafasina koymasi degildir; ben'i ile baglantisim koparmaz, buradaki iliskileri herhangi
bir kisinin icerideki duman veya baska bir nedenden dolayr ona itici gelebilecek meskeni i¢in sahip
olabilecegi duygular1 ammsatmaktadir (komiklik, ben ile olan iliskisinin hi¢cbir zaman bir insanin
oturdugu yer ile olan iligkisi kadar gevsek olmamasindan kaynaklanmaktadir, bu nedenle bu insan
evini terk eder, ama onu tamamen birakmadan, yeni bir yer tutmadan, eskisine kendi eviymis gibi
bakmay siirdiirerek, sakincali durumun gececegini tahmin ederek terk eder. Aym durum umutsuzluga
diisen insan i¢in de gegerlidir. Zorluk siirdiigii siirece, s0zciiglin tam anlamiyla kendine donmeye
cesaret edemez, kendi olmayr istemez; ama kuskusu gectikten veya belki de degisecek olan bu
durumdan sonra bu karanlik olasilik da unutulacaktir. Boylece bu durumun gegmesini beklerken, bir
degisiklik olup olmadigim gormek i¢in ben'ine ¢ok ender ziyaretler yapar. Ve bir degisiklik oldugu
an, kendini yeniden diizene sokar; kendini buldugunu soylerken yalmizca biraktigi noktayr eline
gecirdigini soylemek isterken, elinde, ben'ine iliskin bir kuskudan baska bir sey yoktur ve ondan Gteye
gidemez.

Ama hi¢cbir sey degismezse, kendini baska tiirlii diizene sokar. Gergekten bir ben olmak i¢in izlemek
zorunda oldugu icsel yola tamamen sirt cevirir. Boylece tim ben ve gercek sorunu, ruhunun
derinliklerinde bir tiir sahte kap1 haline gelir. Bu kapinin arkasinda da higbir sey yoktur. Lisaninda
ben olarak adlandirdigl yani kendisine yatkinliklar, yetenekler, vs. olarak verilen seyi iistlenir; ama
bu ben't disariya yani yasam, gercek yasam, etkin yasam olarak adlandirilan seye yonelmis olarak
tistlenir; kendi tizerinde tuttudu cok az olan diistiniimle sadece sakimmli iliskileri vardir, arka tarafta
sakli kalan seyin ortaya c¢ikmasindan endise duyar. Boylece yavas yavas ben'i unutmayi basarir;



zamanla ben'i neredeyse giiliing bulur; 6zellikle de kibar toplumda ger¢ek yasama uyumu ve zevki
olan dinamik ve degerli difer insanlarin arasinda oldugu zaman. Cok hos! Iste mutlu romanlarda
oldugu gibi birkag¢ yillik bir koca, is sahibi, aile babasi ve vatandas, hatta biiyiik insan, etkin bir
kisilik! evinde hizmetgileri ondan s6z ederken ona bir ben yakistirir: "Beyefendinin bizzat kendisi",
onemli bir kisi! davranig1 tiim insanlara hak ettigini vermesini bilir; kendi kisiliginin de aym seyi hak
ettigini unutmaz, bu hak ac¢isindan degerlendirdigimizde, onun bir kisilik oldugu tartisma gotiirmez. Ve
Hiristiyanlikta, 1yi yetismis Hiristiyanlarin icindeki Hiristiyandir (tipki paganizmde bir pagan ve
Hollanda'da bir Hollandal1 olacag gibi). Oliimsiizliik sorunu onun zihnini ¢ogu zaman mesgul etmistir
ve papaza bir kezden daha fazla gercekten ruhun var olup olmadigim ve insanin yeniden kendini bulup
bulamayacagim sormustur! ki bu, ben'i olmadigi i¢in onu 6zellikle ilgilendiren bir noktadir.

En ufak bir yergi kirintis1 olmaksizin bu tiir umutsuzlugu nasil gergekten betimleyebiliriz! Komiklik,
kendi umutsuzlugundan ge¢cmis olarak soz etmesidir; korkungluk ise zannettigi gibi bunu astiktan sonra
durumunun tam da umutsuzluk olmasidir. Diinyada bu kadar oviilen tim bu pratik bilgeligin, iy
ogiitlerin ve bilge 6zdeyislerin tiim bu kutsal dizisinin, tiim bu "gbrecegiz’lerin, "kaderimize boyun
egecegiZlerin, "her seyl arkada birakin”larin, vs. altindaki sonsuz giiliingliik, ideal bir anlamda, ne
gercek tehlikenin nerede oldugunu ne de tehlikenin ne oldugunu bilmeyen tam aptalligin ta kendisidir.
Ama buradaki korkuncluk, bu torel aptalliktir.

Gegicinin veya gecici bir seyin umutsuzlugu ve 6zellikle bu umutsuzlugun ikinci bicimi olan kendi
hakkinda biraz diisiinceye sahip dogal insamn umutsuzlugu, umutsuzlugun en yaygin bi¢imidir.
Umutsuzluk diisiinceyle ne kadar ¢ok donamrsa, o kadar az goriliir veya o kadar az rastlanir.
Insanlarin ¢ogunlugunun umutsuzluklarinin derinliklerine fazla inmedikleri dogru olsa da bu, hig¢
umutsuz olmadiklarim gostermez. Yasamlarinda tinsel bir amag¢ olan kisiler ¢ok enderdir! Bunu
deneyenler ¢oktur ve bunlarin iginde bu amaci terk etmeyen ¢ok azdir! Ne tedirginligi ne de gerekleri
ogrenmemis olduklar1 icin geri kalan her sey onlara Onemsiz, hatta sonsuz derecede Onemsiz
gelmektedir. Aym zamanda ruhundan kusku duymanin ve tin olmak istemenin -onlarin géziinde bu bir
celiskidir ve cevrelerinin aynasit bu celiskiyi apagik hile getirmektedir -diinya i¢in bir zaman
savurganligl oldugu ve bunun yasalarca cezalandirilmasinin gerektigi veya en azindan insanliga karsi
bir thanet ve ¢ilgin bir yoklugun zamanmim dolduran sagma bir meydan okuma olarak kiiclimsenmesi
veya alaya alinmasimin gerektigi, 0zrii olmayan bir savurganlik oldugu diisiincesine katlanamaz
bunlar. Boylece yasamlarimin i¢ine bir-an dogar ve maalesef bu an en iyi-sidir! Bu anda en azindan
i¢gsel bir dogrultuya saparlar, yol onlara 1ss1z bir ¢ole gotiirliyormus gibi gelir... "ve her tarafta giizel
ve yesil bir otlak bulunmaktadir". Boylece buna kendilerini birakirlar ve maalesef en gilizel zamanlar1
olan bu zamam hemen unuturlar ve bu zaman sanki bir ¢cocukmus gibi akilarindan ¢ikar. Bunlar tistelik
papazlarca kurtulus konusunda ikna edilmis Hiristiyanlar -dir. Bilindigi gibi bu umutsuzluk en yaygin
olanidir; o kadar yaygindir ki umutsuzlugun yalnmzca genglere 6zgii bir sey oldugu ve yasamin en tist
noktasina ulasmus olgun insanda hicbir sekilde bulunmamasi gerektigi yolundaki genel kamy1 tek
basina agiklar. Bu, insanlarin ¢ogunun, tiim yasamlar1 boyunca ¢ocukluk ve genclik donemlerini pek
fazla asamadiklarim gérmeyen -evet gormeyen, oysa goriilmeyen seyin insanlar i¢in sdylenebilecek
neredeyse en i1yi sey oldugunu anlamamak daha da kotiidiir- ve bu nedenle aldanan umutsuz bir
goriistiir: Bu yasam, bir par¢a kendi lizerinde diisiince ile bezenen dogal bir yasamdir. Hayir,
umutsuzluk sadece genglerde bulunan ve "biiyiirken kaybedilen yamlsama gibi" biiylirken bizi terk
eden bir sey degildir. Ciinkii yaptiklarini diistinecek kadar aptal olsalar bile bu tam da yapamadiklar1
seydir. Aksine, bir gen¢ kadar ¢ocuksu yamlsamalarla dolu bir siirii erkek, kadin ve yasli insan
vardir. Aslinda biri umudun, digeri de hatiranin olmak tizere iki tiir yamlsamaya maruz kalinmaktadir.



Genglerin umut yanilsamasi, yasli insanlarin an1 yanilsamasi vardir; ama aym zamanda yasli insanlar
bu am yamlsamasinin kurbani olduklar1 i¢in bundan yalmzca umut big¢imi tasiyan bir fikir
olustururlar. Dogal olarak onlar1 rahatsiz eden, bu fikir olmayip oldukca giiliing olan su fikirdir:
Sozde {iistiin ve yamlsa-masiz bir goriis agisindan bakarak genglerin yamlsamalarini kiigiimsemek.
Genglik, kendinin ve yasamin olaganiistiiliigiinii beklerken yamlsamamn i¢inde yasar; buna karsin
yaslilarda yamlsama, c¢ogu zaman gencliklerini animsama bi¢imlerindedir. Yasi nedeniyle
yamlsamadan kurtulmus olmasi gereken bir geng kiz kadar diissel yamlsamalarin i¢inde yiizer, ani
olarak da geng kizlik yillarinda ¢ok mutlu, ¢ok giizel oldugunu diisiiniir. Yaslilarin ¢ok soz ettikleri bu
gecmis, genglerin gelecege doniik yanmlsamasi kadar biiyiik bir yamlsamadir; her ikisinde de yalan
veya siir vardir.

Ama ¢ok mutsuz olan bir yanlislik da umutsuzlugun yalnizca genglere 6zgii oldugunu diisiinmektir. Ve
genel olarak -zihnin yapisim yanlis olarak anlamaktan ve tistelik insanin yalnizca basit bir hayvansi
yaratik olmayip ayrica bir zihin de oldugunu bilmemekten baska- inancin ve bilgeligin yillarla birlikte
dislerin, sakalin ¢ikmasi gibi yavas yavas kendiliginden olustugunu diistinmek ne aptalliktir. Hayar,
insanlar kacinilmaz olarak nereye varirsa varsin ve baslarina ne gelirse gelsin, tek bir sey yazginin
disinda kalir: inang ve bilgelik. Ciinkii zihin s6z konusu oldugunda, basit kadercilik kesinlikle insana
hi¢bir sey getirmez, zihnin kendinden daha acimasiz bir diismam yoktur; ama aksine yillar gectikce
yitirilmesi bundan daha kolay olan higbir sey de yoktur. Belki de yillarla birlikte sahip olunan bir
parca ig¢sellik, bir parca tutku, duygu, hayal de dylece ugup gider ve yasamu Oylece (¢linkii bu tiir
seyler dylece olusurlar) anladigim zanneden bayagilifin bayrag altinda dizilinilir. Insan, tabii ki
yillara bagli olan bu diizelme durumuna kendi umutsuzlugu icinde bir iyilik olarak bakar ve hicbir
zaman umutsuzluga diisme fikrine sahip olmayacag konusunda kolayca emin olur (ve yerici bir
anlamda, hi¢bir sey bundan daha kesin degildir); hayir! Tinsel yokluk olan bu umutsuzlugun i¢inde
kalarak kendini korumustur. Aslinda Sokrates, insani1 tammanus olsaydi gengleri sever miydi?

Ve bir insanin zamanla en basit umutsuzluga batmasi her zaman gerceklesmezse bu, umutsuzluga
diismenin yalnizca genglere 6zgii oldugu anlamina mu gelir? Gergekten yasla gelisen ve ben'inin derin
bilincini olgunlastiran insan belki de umutsuzlugun {iist bir bi¢imine ulasabilir. Ve eger yasanu
boyunca sadece vasat gelismeler kaydederse, saf ve basit bayagiligin i¢ine batmadan insanda, babada
ve yaslida geng bir insan varligim siirdiiriirse, her zaman gen¢ligin vaat ettiklerinden birazim korursa,
her zaman geciciden veya gecici bir seyden, bir geng gibi umutsuzluga diisme riskini tasir.

Eger yash bir insamn umutsuzlugu ile gen¢ bir insamn umutsuzlugu arasinda fark varsa bu, ancak
ikincil niteliklidir ve tamamen rastlantisaldir. Geng gelecekten; gelecekteki bir simdi gibi umutsuz
olur; gelecekte, yliklenmek istemedigi ve bunun araciligiyla kendi.....olmak istemedigi bir sey vardir..
Yasli insan gecmisten, gecmis gibi slirmeyen gecmisteki bir simdi gibi umutsuz olur; cilinkii
umutsuzlugu tam bir unutusa kadar gitmez. Bu ge¢mis olgu belki de pismanligimin hissedilmesi
gerektigi bir sey bile olabilir. Ama pismanlik olabilmesi i¢in oncelikle umutsuz olmak ve sonuna
kadar verimli bir bicimde umutsuz olmak gerekir ve bdylece tinsel yasam derinliklerden ortaya
cikabilecektir. Ama umutsuz insammuzin seylerin boyle bir karara kadar gitmesine izin verecek
cesareti yoktur. Ve orada kalir ve hala umutsuz olarak, unutusun giicii ile kotiiligi iyilestirmeyi ve
boylece tovbe eden yerine yataklik eden olmay1 basaramayip daha da umutsuzluga kapildikca, zaman
gecer. Ama insan ister yasli, ister gen¢ olsun temelde umutsuzluk aymdir, umutsuzlugu daha yiiksek
bir bigime degin.....yogunlastiran veya inanca gotiiren sonraki bir savasimu olanakli kilan biling
olarak ben i¢indeki sonsuzlugun doniisiimii basarilamaz..



Bu durumda buraya kadar 6zdes bir bi¢imde kullamlan su iki terim arasinda temel bir fark yok mudur:
Gegici olamin umutsuzlugu (biitiinselligi belirten) ve gegici bir seyin umutsuzlugu (ayrik bir olayi
belirten)? Tabii ki vardir. Ben imgelemin i¢indeki sonsuz bir tutkuyla gecici bir seyden umutsuzluga
diistigi an, sonsuz tutku bu ayrintiyr, bu bir parca seyi, biitiinsel gecicilikle kapatincaya kadar
yiikselir, yani biitiinliik fikri umutsuz kiside vardir ve o kisiye baglidir. Geg¢ici olan (bu 6zelligiyle)
tam da bu 0zel olayda kaybolan seydir. Gergekte, tiim geciciyi kaybetmek veya ondan yoksun kalmak
olanaksizdir, ¢iinkii biitiinliik bir kavramdir. 0 halde ben, oncelikle gercek kaybedisi sonsuza kadar
gelistirir ve daha sonra biitlinsel gegicilikten umutsuzluga diiser. Ama bu farklilik (tiim gecici olandan
umutsuzluga diisme ile gecici bir seyden umutsuzluga diisme arasinda) tiim degeriyle sarilmak
istenirse hemen ben'in bilincine temel bir gelisim saglanmus olur. Gegicinin umutsuzlugunun bu
formiilii boylece umutsuzlugun daha sonraki formiiliiniin ilk anlatimina doniisiir.



2. Sonsuza veya Kendine Gore Umutsuzluk
Gegici olandan veya gecici bir seyden umutsuzluga diismek, ger¢ek umutsuzluk ise aslinda her
umutsuzlugun formiilii olan sonsuzluktan ve kendinden umutsuzluga diismekle aym kapiya ¢ikar.’

2 iste bu nedenle dil sunu soylerken haklidir: Gegici den, sonsuzluktan, ama aym zamanda
kendinden umutsuzluga diismek; c¢uinkii burada hald, diisiince i¢in her zaman sonsuzluk tan
umutsuzluga diisme olan umutsuzlugun bir durumu vardir, buna karsin umutsuzluga diisiilen sey,
belki de c¢ok farklidir. Sizi umutsuzluga sabitleyen seyden umutsuzluga diisiiliir. Mutsuzluktan,
gecici olandan, servetin kaybedilmesinden, vs. ama ayni zamanda bizi bunlardan kurtaran
seylerden de umutsuzluga diisiiliir: Sonsuzluktan, kurtulustan, giiciimiizden, vs. Iki bakimdan
divalektik oldugu icin ben'le birlikte kendinden ve kendisi bakinmindan umutsuziuga diisiiliir.
Buradan ozellikle umutsuzlugun alt bicimlerine ozgii olan, ama ayni zamanda hemen hemen her
seyde bulunan karanlik ortaya ¢ikar: Ne hakkinda oldugunu gormeden ne bakimdan umutsuzluga
diisiildiigiinii tutkusal bir aydinlikta gormek. Lyilesmek icin dikkatin bir yon degisimi gereklidir,
bakisi nedenden ne bakimdan a ¢evirmek gereklidir, ve ne hakkinda oldugunu tam bir bi¢cimde
bilerek umutsuz olmanin gercgekte miimkiin olup olmadigini bilmek, salt felsefi goriis acisindan
ince bir nokta olurdu.

Ama betimlenmis olan umutsuz kisi, arkasinda genel olarak olup biten seyden kusku duymaz! gecici
bir seyden umutsuzluga diistiigiinii zannederek durmadan umutsuzluga diistiigli seyden s6z eder, ama
gercekte umutsuzlugu sonsuzluga iliskindir; ¢iinkii gegici olana veya daha acikcasi gecici bir seye bu
kadar deger vererek veya onu oncelikle gecici olan seyin biitiinl{igline varincaya kadar genisleterek
ve daha sonra bu biitiinliige o kadar deger vererek sonsuzluk konusunda umutsuzluga diiser.

Bu son umutsuzluk bi¢imi 6nemli bir gelismedir. Digeri giigsiizliigiin umutsuzlugu iken buradaki insan
kendi giigsiizliiglinden umutsuzluga diiser, ama umutsuzlugu hala meydan okuma umutsuzlugundan (B)
farkli olarak bir gii¢siizlik umutsuzlugudur. O halde bu fark sadece gorecelidir: Daha onceki
umutsuzluk bi¢imi gii¢gstizlliglin bilincini asamiyordu, buna karsin buradaki biling daha ileri gider ve
yeni bir bilincin, giigslizliiglin bilincinin i¢inde yogunlasir. Umutsuz kisi gecici olana bu kadar 6nem
vermenin gii¢siizliigiinii, umutsuz olma gii¢siizliigiinii kendinde goriir. Ama bu sekilde diiriistce
umutsuzluktan inanca yonelmek yerine, bu gii¢siizliiglin altinda Tanr1 karsisinda kiigiik diiserek
umutsuzlugun icine dalar ve giicsiizliigiinden umutsuzluga diiser. Boylece bakis acgis1 degisir:
Umutsuzlugunun her zaman daha fazla bilincinde olarak, simdi, sonsuzluk hakkinda umutsuzluga
distiiglinii, gecici olana ¢ok anlam vermenin gii¢gslizliigiinden, kendinden umutsuzluga diistiigiinii
bilmektedir; bu da umutsuzlugu i¢in sonsuzlugun ve ben'in kaybedilisine esittir.

Burada gelisme vardir. Oncelikle ben bilincinde: Ciinkii sonsuzluk hakkinda umutsuzluga diismek, bir
ben fikri olmadan, kendi sonsuzlugunun var oldugu veya bir zamanlar var olabilecegi fikri olmadan
olanaksizdir, aym zamanda kendi de umutsuzluga diismek i¢in bir ben'e sahip olundugu bilinci
olmalidir; buna ragmen insan gecici veya gecici bir seyden degil, kendinden umutsuzluga
diismektedir. Ustelik burada umutsuzluk olan seyin bilinci daha da ¢oktur ki bu, aslinda sonsuzlugun
ve ben'in kaybindan baska bir sey degildir. Dogal olarak insan aym zamanda durumunun umutsuz
yapisi iizerine daha fazla bilince sahiptir. Su anda umutsuzluk yalmzca edilgen bir kotiiliik olmayip
ayni zamanda bir eylemdir. Insan gecici olam kaybettigi ve umutsuzluga diistiigii zaman, umutsuzluk
her zaman ben'den kaynaklanmasina ragmen disaridan geliyormus gibi goriiniir, ama ben bu son
umutsuzluktan umutsuz olursa, buradaki umutsuzluk ben'den, dogrudan veya dolayl bir tepki olarak
gelir ve bu yoniiyle, ben'den fiskiran meydan okuma umutsuzlugundan ayrilir. Burada nihayet bir diger



gelismeyi belirtelim. Yogunlugunun artisi bile bu umutsuzlugu bir anlamda kurtulusa dogru yaklastirir.
Ciinkii derinligi bile onu unutulustan korur; bu umutsuzluk iyilesmeden, her an bir kurtulus sansim
i¢inde tasir.

Bununla birlikte bu bi¢cim umutsuzluk, kendi olunmamn istendigi umutsuzluk bi¢imi altinda
siniflandirilmalidir. Bir babanin oglunu mirastan mahrum etmesi gibi, ben de bu kadar zayifliktan
sonra kendini tantmay1 reddeder. Umutsuzluk i¢inde, zayifligim unutamaz, bir anlamda kendinden
tiksinir, kendini bulabilmek i¢in bir miimin gibi zayiflig altinda ezilmek istemez; hayir, umutsuzlugu
icinde, ne kendinden s6z edilmesini duymak ne de kendi hakkinda bir sey bilmek ister. Ama
unutulusun yardimiyla nasil davranacagimi dahi bilemez; unutma sayesinde tin-dis1 klanda kendini
gostermeyi ve boylece bir insan ve siradan bir Hiristiyan olarak yasamayr dahi beceremez; hayir, ben
bunu yapmayi basaramayacak kadar asir1 ben olmustur. Oglunu mirastan mahrum birakan ve bu dis
davramstan fazla ileriye gidemeyen babanin ¢ogu zaman bu sekilde oglundan kurtulamamasi gibi
insan da diislincesinden kurtulamaz; ama hala nefret ettigi erkegi (ve bu erkek onun dostudur)
lanetleyen asik kadina bu lanetleme fazla yardimci olmaz ve onu daha ¢ok bagimli hale getirir; aym
durum ben'i ile kars1 karsiya olan umutsuz kisimiz i¢inde gegerlidir.

Daha oncekinden bir derece daha derin olan bu umutsuzluk, diinyada daha az rastlananlardandir.
Gerisinde sadece yokluk bulunan, lanetlenmis bu kap1 burada ger¢ek bir kapidir; ama kilitlenmistir ve
arkasinda, kendine 6zen gosteren ben, kendini sevmek i¢in yeteri kadar kendi olmasina ragmen kendi
olmay1 reddetmeye c¢abalar ve bunun i¢in zamam aldatir. Bu, simdi mesgul olacagimiz sey olan
kapaliliktir. Kapalilik, diistinsel zayiflik diye kiiclimsedigi saf dogalligin ziddidar.

Ama bdyle bir ben gercekte var mudir, ¢éle, manastira veya delilerin arasina mu kagmustir? Digerleri
gibi giyinik bir canli midir yoksa onlar gibi giinliik értiiniin altina mu gizlenmistir? Oyle ya! Ve neden
olmasin! Ben'inin bu gizemlerinin i¢ine hi¢ kimse, hatta hi¢cbir ruh girmemistir, bunun gerekliligini
bile hissetmez veya onu bastirmayi bilir, bir de kendisini dinleyelim: "Ama hig¢bir seyi gizlemeyi
bilmeyenler yalmzca saf dogallardir; bunlar, zihin olarak, bedeni hi¢bir sikinti duymadan her seyi
birakan kii¢iik yastaki ¢ocukla hemen hemen aym noktadadir." Cogu zaman "gergek, dogal, i¢tenlik,
kagamaksiz ac¢ik yiireklilik" oldugu savinda bulunan ve yetiskinde beden dogal bir gereksinim
hissettigi an sOziinii tutmamaya gotiiren bu dogalliktir. Bununla birlikte ¢ok az diisiinen de olsa, her
ben'in kendini yonetme konusunda bir fikri vardir. Ve bu sekilde umutsuz kisimizin haddini bilmezleri
yani herkesi, "bir canli"mn goriintiisiinii kaybetmeden ben'inin gizlerinden uzakta tutmaya yetecek
kadar kapalilign vardir. Bu kisi egitimlidir, evlidir, aile babasidir, gelecegin onemli bir devlet
memurudur, saygideger ve isleri iyi olan bir babadir, karisina kars1 ¢ok yumusaktir, cocuklarina karsi
Ozenlidir. Ve aym zamanda Hiristiyan mudir? Evet ama kendi tarzinda. Karisinin kendisini yetistirmek
icin dinle ilgilenmesini iyi bir goézle ve belirli bir melankolik nese ile karsilamasina ragmen
Hiristiyanlik hakkinda tek s6z etmemeyi yegler. Genellikle kiliseye gitmez, papazlarin ¢ogu onun i¢in
ger¢cekte neden soz ettiklerini bilmeyen kisilerdir. Sadece bir kisinin bildigini itiraf eder; ama bir
baska neden onu dinlemeye gitmekten alikoyar, ¢ilinkii onun kendini ¢ok fazla ileri gotiirmesinden
korkar. Buna karsin oldukca sik olarak, nefes almak veya baska zamanlar uyumak kadar hayati olan
bir yalmzlik gereksinimi onu sarar. Insanlarin genelinden daha fazla olarak bu yasamsal gereksinimi
hissetmesi onda daha derin bir yapinin oldugunun baska bir gostergesidir. Yalnizlik gereksinimi her
zaman i¢imizde tinsel bir yan oldugunu kamtlar ve bu tinselligi 6l¢memizi saglar. "Kus beyinli
insanlar siiriisii, birbirinden ayrilamayanlarin kalabalig1" bu gereksinimi o kadar az hisseder ki
muhabbet kuslar1 gibi yalniz kaldiklar1 an oliirler! Kendilerine sarki murildanmadik¢a uyumayan



kiigiik cocuklara benzerler! Onlara yemek, igmek, uyumak, dua etmek ve asik olmak, vs. i¢in gerekli
toplumsalligl saglayan sarki nakaratlarina gereksinimleri vardir. Ama ne Antikgag ne de Ortacag bu
yalnizlik gereksinimini g6z ardi etmiyordu, ifade ettigi seye saygi gosteriliyordu. Cagimiz, sonu
gelmeyen toplumsallig1 ile yalmzca suglulara uygulamayr bildigi yalmzlik karsisinda titremektedir.
Giiniimiizde kendini ruhuna terk etmek bir suctur ve o halde yalmzligin as1&1 insanlarimizin suglularla
birlikte ayni kategoride sayilmasindan daha normal hi¢bir sey yoktur.

Kapali umutsuz kisi ben'inin kendisiyle iliskisiyle mesgul olarak saatleri, sonsuzluk i¢in yasanmanus
olsa da sonsuzlukla bir parga iliskisi olan ardisik saatleri bosuna yasar; aslinda ilerlemez. Ama bu
saatleri gecirdikten ve yalmzlik gereksinimi yatistiktan sonra sanki disar1 ¢ikiyor gibidir; karisim ve
cocuklarim bulmak icin eve geldigi zaman bile. Onu nazik bir koca, 6zenli bir baba yapan sey,
babacan 6ziiniin ve gorev duygusunun disinda, kendi i¢inde giigsiizliglinden olusturdugu itiraftir.

Diyelim ki onunla sirlarim agacak denli i¢li disli olundu ve ona sbéyle sdylendi: "Ama sizin bu
kapaliliginiz,' gururdan bagka bir sey degil! Aslinda siz yalmzca kendinizden gurur duyuyorsunuz!"
Kuskusuz size gercegi itiraf etmeyecektir. Kendisiyle bas basa kaldiginda belki de karsisindakinin
hakli oldugunu kabul edecektir; ama onun zayifligina niifuz edecek ben tutkusu hemen gurur
olamayacag yamlgisim uyandiracaktir, ¢iinkii tam da zayifligindan umutsuzluga dismiistiir; sanki
zayiflia bu devasa yiikii getiren gurur degilmis gibi, sanki ben'inden kibirlenmenin istenci,
zayifligimin bu bilincini tasimay: engellemiyormus gibi. Ve ona sunlar sdylenmis olsaydi: "Iste tuhaf
bir karmasiklik, tuhaf bir zorlu; ¢linkii aslinda tiim bozukluk diistincenin kurulma bi¢iminden ileri
geliyor, yoksa her sey normal olurdu, iste senin i¢in tam da izlenilecek ve seni ben'in umutsuzlugu
yoluyla kendi ben'ine gotiirecek yol budur. Zayiflik hakkinda séyledigin dogrudur ama umutsuz olman
gereken, zayiflik degildir; kendi haline gelmek i¢in ben'ini parcala ve bdylece zayifliktan umutsuz
olmaya bir son ver." Bu onermeler bir dinginlik dakikasi i¢inde onu itiraf ettirecektir; ama tutku
yeniden onun goriislinii saptiracak, baska yanlis bir viraj onu umutsuzluga itecektir.

Daha once sOylendigi gibi boyle bir umutsuza her zaman rastlanmaz. Ama umutsuzlugu i¢inde yalmz
basina kalmakla yetinmezse, diger taraftan onu inancin dogru yoluna iten bir devrim icinde
olugsmazsa: Bu durumda ya umutsuzlugu her zaman kapal1 olan iist bir bigimde yogunlasacaktir ya da
yasamuni bir gizlilik olarak saran digsal bir kilik degistirmeyi yikint1 haline getirerek parcalanacaktir.
Bu son durumda onun var olusun i¢ine, belki de biiyiik girisimlerin sagladigi oyalanmanin igine
atildigi goriilecektir, belki de kariyerinin kuskusuz bir¢ok iz birakacag bu tedirgin kafalardan biri
haline gelecektir: Her zaman unutulusun pesinde olan bu kafalar, igsel giiriiltiiller1 karsisinda,
annesinin lanetlerinden kacan III. Richard’inkilerden farkli olsa da, gii¢lii ilaclar isterler. Veya
umutsuzlugu i¢inde, ama her zaman, olmak istemedigi ben'in bilinci ile birlikte dogalliga geri donmek
icin duyularda, belki de sefahatte unutmayi arayacaktir. Birinci durumda, umutsuzluk yogunlastig
zaman meydan okumaya doner ve bu durumda gii¢siizliik yakinmalarim ne kadar miktardaki yalanin
gizledigini ve meydan okumamn her zaman oncelikle giicsiiz olmanin umutsuzlugu tarafindan ifade
edildigini ileri siirmenin hangi diyalektik gercek oldugu ¢ok 1yi goriilecektir.

Ama sessizligl i¢inde debelenmekten baska bir sey yapmayan bu sessize son bir bakis atalim. Eger
sessizligini el degmeden, her bakimdan miikemmel olarak korursa, intihar ilk riskidir. Genelde
insanlarin dogal olarak boyle bir kapali insanin maruz kalabilecedi sey hakkinda en ufak bir fikirleri
yoktur; bunu 6grenselerdi saskina donerlerdi. Her seyden once intihar tehlikesi tagidiklar1 dogrudur.
Aksine biri ile konugsun, birine acilsin, kesinlikle kendisinde dyle bir rahatlama, oyle bir yatisma
olur ki intthar kapaliligin sonucu olmaktan ¢ikar. Bir sirdas, bir teki bile, mutlak kapaliligi bir ton



azaltmak i¢in yeterlidir. Bu durumda intihar1 bertaraf etme sans1 dogar. Ama sirdasligin kendisi de
umutsuzluga yol agabilir, bu durumda kapali insan, bir sirdas bulmaktansa susma acisina katlanmay1
yegler. Tam da bir sirdasa sahip oldugu i¢in umutsuzluga siiriiklenen kapali1 insan 6rnegi ¢oktur. Bu
durumda intihar olusabilir. Bir sair, siirin sonunu sirdasin kahraman tarafindan oOldiiriilmesi
bi¢giminde diizenleyebilir. Sikintilarint birine agma gereksinimi duyan ve sirayla bir siirii sirdas
kullanan iblis bir despotu hayal edebiliriz. Sirdaslikta sirasi gelenin 6liimi kesindir: Sir iletilen
kisiler oldiiriiliir. Bir yazar i¢in, ayn1 zamanda hem sirdastan vazgecemeyen hem de ona katlanamayan
seytani bir karakterin acili ¢eligkisini bu bicimde betimlemek iy1 bir konudur.



B- Kendi olunmanin istendigi umutsuzluk veya meydan okuma umutsuzlugu iizerine

Zayifligin umutsuzlugunun (a) kadinsal olarak nitelenebilecegi kamtlandigina gore aym sekilde bu
umutsuzlugu erkeksel olarak niteleyebiliriz. Iste bu nedenle, daha éncekine gore, tinin goriis agisindan
bakildiginda, bu hala umutsuzluktur. Ama erkeklik, alt bir sentez olan disiselligin ziddina, tinsel
kaynaklidir.

a, 2'de betimlenen umutsuzluk, umutsuz kisinin hi¢bir sekilde kendi olmak 1stemedigi, gii¢siiz olmanin
umutsuzlugudur. Ama yalmzca bir diyalektik basamak sonra, eger bu umutsuz kisi sonunda hicbir
sekilde kendi olmak istemediginin nedenini bilirse her sey altiist olur ve meydan okuma olanagina
sahip oluruz; ¢linkii o, umutsuz oldugu i¢in kendi olmak ister.

Once gecici olanin veya gegici bir seyin umutsuzlugu, daha sonra sonsuzlukla baglantili olarak
kendinin umutsuzlugu gelir. En sonunda, aslinda sonsuzluk sayesinde umutsuzluk olan ve iginde
umutsuz kisinin kendi olmak i¢in ben'e bagli sonsuzlugu kotiiye kullandigt meydan okuma gelir. Ama
tam da umutsuzluktan yardim aldig ic¢indir ki bu umutsuzluk gercege bu kadar yaklasir ve ona bu
kadar yakin oldugu icindir ki simirsizca uzaga gider, inanca gotiiren bu umutsuzluk, sonsuzlugun
yardimi olmadan var olamazdi; sonsuzluk sayesinde ben kendini tekrar bulmak i¢in kaybolma
yiirekliligini yeniden bulmaktir; burada, aksine, kaybolmakla baslamayr reddetmekte, ama kendi
olmayi istemektedir.

Bu umutsuzluk bi¢iminde, gitgide daha fazla ben'inin, dolayisiyla gitgide daha fazla umutsuzluk olan
seyin ve i¢inde bulunulan durumun umutsuz yapisimn bilincine varilir: Burada, umutsuzluk bir eylem
oldugunun bilincindedir ve ¢evresel baski altindaki edilgen bir ac1 olarak disaridan gelmemektedir,
aksine dogrudan ben'den kaynaklanmaktadir. Ve boylece, zayif olmamn umutsuzluguna gore bu
meydan okuma ger¢ekten yeni bir niteliktir.

Kendi olunmamn istendigi umutsuzluk, aslinda sadece ben'in bigimlerinin en soyutu, olasiliklarinin en
soyutu olan sonsuz bir ben bilincini gerekli kilar. Bu, umutsuzun, ben'ini onu ortaya koyan giicle olan
tlim 1liskisinden kopararak ve onu boyle bir giiciin varlig fikrinden kurtararak olmak istedigi ben'dir.
Ben, bu sonsuz bi¢imin yardimiyla umutsuzca kendine sahip olmak veya kendinin yaraticisi olarak,
ben'inden umutsuzca olmak istedigi ben'i yaratmak ve somut ben'i i¢inde kabul edecegi ve etmeyecegi
seyleri secmek istemektedir. Ciinkii bu somut ben, herhangi bir somutlama degildir; bu kendidir,
aslinda zorunlulugu ve sinmirlar1 vardir, bu ben somut olgulardan, vs. dogan kaynaklari, 6zellikleri, vs.
ile kesin, 6zel bir bi¢cimde belirlenmistir. Ama olumsuz ben olan sonsuz bigimin yardimiyla insan
once tiim bunlari, onlardan bdylece kafasina gore bir ben ¢ikarmak icin degistirmeye koyulur ve
olumsuz ben'in bu sonsuz bi¢imi sayesinde daha sonra olmak istedigi ben'i liretir. Daha dogrusu diger
insanlardan daha erken baslamak, baslangi¢ aracilifiyla ya da baslangigla birlikte degil, "bastan"
baslamak ister! ve ben'inin sorumlulugunu yiiklenmeyi, amacim kendi payina diisen bu ben'de gérmeyi
reddederek ulagsmaya ¢abaladig sonsuz bigim araciligiyla, ben'ini kendi basina insa etmek ister.

Bu umutsuzluga genel bir ad vermek gerekirse, yalmzca felsefesini diistinmeksizin buna stoaci adi
verilebilir. Ve daha fazla aciklik i¢in etken ben ve edilgen ben ayrimm yapilabilir ve birincinin nasil
kendine baglandig ve ikincinin edilgen acisi i¢inde nasil kendine baglandig goriilecektir: O halde
formiil her zaman kendi olunmanin istendigi umutsuzlugun formiilii olarak kalacaktir.

Eger umutsuz ben etken bir ben ise, giristigi sey ne kadar biiyiik, sasirtici, saglam olursa olsun
kendisiyle olan bag temelde yalnizca deneyseldir. Kendisini {izerinde hi¢bir giic tammmadigr igin,
i¢gsellikten gercekten yoksundur veya kendisi en tutkulu titizliklerini deneylerinde uyguladiginda,



bliyli-ile gercegin ancak bir benzerini yapabilir. Bu da yalmzca hileli bir gercektir. Prometheus
tarafindan tanrilardan ¢calman ates gibi... burada Tanr1'dan, onun bize baktig1 diisiincesi ¢alinmaktadir
ve bu, ciddi bir seydir; ama umutsuz kisi, sadece bir deney yapicisi olmasina ragmen girisimlerine
sonsuz bir anlam ve yarar vererek yalmzca kendine bakar. Ciinkii umutsuzlugunu Tanri'da deneysel
olarak olusacak noktaya kadar ileri gotiirmeden, higbir tiirevsel ben kendine bakarak sahip
oldugundan fazlasim elde edemez; son noktada, her zaman yalmzca ben vardir, bu ben't ¢cogaltarak
ben'den ne fazlasim ne de azimi elde ederiz. Bu anlamda ben, kendi olmak i¢in gosterdigi umutsuz
caba i¢inde, artik bir ben olmayacak noktaya kadar kendi z1ddi1 i¢ine dalar. Eylemini ¢evreleyen tiim
diyalektik icinde hi¢bir sabit nokta yoktur; ben olan sey hi¢bir zaman degismeden kalmaz, sonsuz bir
degismez olamaz. Olumsuz bi¢iminin uyguladig gii¢, bagladig kadar ¢ozer; istedigi zaman bastan
baslayabilir ve bir diislinceyi izlemek icin hangi siray1 diizenlerse diizenlesin, eylemi her zaman bir
varsayim olarak kalir. Gitgide kendi olmay1 basarmaktan uzaklasarak gitgide daha ¢ok varsayimsal
bir ben haline gelir. Ben kendinin efendisidir, mutlak bi¢cimde kendinin efendisidir ve umutsuzluk
budur, ama ayn1 zamanda tatmini i¢in zevki kabul etmesidir. Ama ikinci bir arastirma, bu mutlak
prensin aslinda bir kralligi olmadigindan higbir seyi yonetmeyen bir kral oldugu konusunda sizi
kolaylikla ikna eder; durumu, hiikiimranlig her an ayaklanmanin mesruluk oldugu bu diyalektige
boyun eger. Sonunda her sey ben'in keyfiligine dayanmaktadir.

O halde umutsuz insan yalmzca hayali satolar yapar ve her zaman yel degirmenlerine yakalamr. Bu
deney yapicisimn tiim erdemlerinin sahip oldugu parlaklik iste budur! Bu erdemler Dogu siiri gibi bir
an i¢in biyiiler: Kendine hakimiyet, bu kaya saglamligi, tiim bu sarsilmazlik vd. masala pek
benzemektedir. Ve bu, gercekten gerisinde higbir sey olmayan bir masaldir. Ben, umutsuzlugu i¢inde,
siirin, bu kadar biiyiik bir oyunun, kisaca kendini bu kadar tanmitmay1 bilmis olmamn onurunu yardima
cagirarak, kendini yaratmanin, kendiliginden gelismenin, kendi kendine var olmanin zevkini tiiketmek
istemektedir. Ama buradan anladig sey, aslinda, bir bilmece olarak kalmaktadir; yapit1 bitirdigini
zannettigi anda bile her sey rastlantisal olarak yoklugun i¢inde ugup gidebilir.

Umutsuzluga diisen ben edilgense, umutsuzluk buna ragmen kendi olunmanin istendigi umutsuzluk
olarak kalir. Belki de yukarida betimlenmis olan ben gibi deneyci bir ben, oncelikle somut ben'in
icine yonelmek istemekle, Hiristiyanlarin cefa, temel kotiiliik olarak adlandirdiklari gibi bir zorluga
carpar. Ben'in dogrudan, somut verilerini yadsiyan ben, belki de bu kotiiliigii iistiinden atmaya ve
sanki boyle bir kotiililk yokmus gibi yapmaya ¢alismakla ise baslayacaktir ve bu kotiiliik hakkinda
hicbir sey bilmek istemeyecektir. Ama basarisizliga ugrayacaktir, ne deneylerdeki ustaligi ne de
soyutlama ustalig buraya kadar gitmemektedir; Prometheus gibi sonsuz olumsuz ben, kendini bu igsel
usakliga kilitlenmis hisseder. O halde burada edilgen bir ben'e sahibiz. Burada kendi olunmamn
istendigi umutsuzluk nasil ortaya ¢ikiyor?

Animsayalim: Gegici olamin veya gegici bir seyin umutsuzlugu olarak yukarida betimlenen bu
umutsuzluk bi¢imi i¢inde, aslinda bu umutsuzlugun sonsuzluk umutsuzlugu olarak ortaya ¢iktig
kamtlanmusti; daha dogrusu sonsuzluk tarafindan yatistirilmak, iyilestirilmek istenilmiyor, gecici
olana cok fazla deger veriliyor ve sonsuzlugun hi¢cbir yatistirict niteligi yoktur. Ama gecici bir
sefaletin, 6liimlii diinyamin bir cefasinin bizden ¢ekilip alinabilecegini umut etmenin reddedilmesi,
baska tiir bir umutsuzluk degil midir? Bu, umudu i¢inde kendi olmak isteyen bu umutsuzun reddettigi
seydir. Ama bedendeki bu dikenin (ister gercekten var olsun veya ister duygular boyle olduguna
inandirsin), soyutlama ile bertaraf edebilmesinin miimkiin olamayacag kadar derine niifuz ettigi
konusunda ikna olursa, bu durumda sonsuza kadar bu dikeni kendine mal edecektir. Bu diken onun



i¢in bir skandal konusu haline geliyor, daha dogrusu ona tiim varliktan bir skandal konusu olusturma
olanag veriyor, bu durumda meydan okuma ile kendi olmak istiyor, dikene ragmen, dikensiz kendi
olmak istemiyor (bu, onu soyutlama yoluyla bertaraf etmek olurdu ki bunu yapamaz veya yazgiya
boyun egmeye yonelmek olurdu), hayir! Dikene ragmen veya tiim yasanuna meydan okuyarak dikenle
birlikte kendi olmak, onu kapsamak ve iskencesinden essizligini ¢ikarmak istemektedir. Ciinki
ozellikle Tanr1 i¢in her seyin miimkiin oldugu sagmaligiyla bir kurtulus sansim ummak, hayir! hayir!
Bunu istemiyor. Ya bir baskasindan yardim ummak? Hayir, bunu hi¢gbir sekilde istemeyecektir;
yardim istemek yerine cehennemin tiim iskenceleri 1le birlikte kendi olmay1 yegleyecektir.

Ve bu, "ac1 ¢eken insanin kendisine yardim edilmesinden baska bir sey istememesi ¢ok dogaldir,
yeter ki biri bunu yapabilsin..." demek kadar dogru mudur? Yardim antipatisinin her zaman bu kadar
umutsuz bir vurgusu olmasa da ger¢ek bu degildir. Dogrusu sudur: Genelde aci ¢eken insamn
kendisine yardim edilmesini istemesinin bir¢ok tiirii vardir. Eger yardim, istedigi bicimde olursa
bunu memnuniyetle kabul edecektir. Ama ¢ok daha ciddi bir anlamda, tist bir yardim, yukaridan gelen
bir yardim...her seyin miimkiin oldugu "Kurtaricimin elinde bir hi¢ gibi olmayi, ne olursa olsun
kosulsuz kabul etme zorunlulugunun yol actig kiigiilme s6z konusu oldugunda veya hatta sadece
yanindakinin karsisinda egilme zorunlulugu ve yardim dilenildigi siirece kendi olmayi reddetme
zorunlulugu s6z konusu oldugu zaman: Ah! Bu durumda o kadar uzun ve iskence dolu acilar olur ki
ben yine de bunlar1 o kadar dayanilmaz bulmaz, dolayisiyla kendi olarak kalma kaydiyla bunu tercih
eder.

Ama ac1 ¢eken ve umutsuzca kendi olmak isteyen bu edilgen ben'in i¢inde ne kadar ¢ok biling varsa,
umutsuzluk o kadar ¢ok yogunlasir ve seytanilesir. Cogu zaman bunun kaynagi sudur: Kendi olmak
isteyen umutsuz kisi, kendi somut ben'inin gii¢ durumuna veya ondan ayrilamaz durumuna istemeden
dayanir. Bu durumda tiim tutkusuyla seytani bir 6fkeye doniisiimle sonuglanan bu iskencenin listiine
atlar. Ve simdi tiim melekleriyle birlikte gokteki Tanri’mn ona iskenceden kurtulmayir sunabilmesini
saglayabilseydi de reddederdi: Cok ge¢! Daha once bu iskenceden kurtulmak icin her seyini seve
seve verirdi; ama bekletildi, simdi ¢ok gec, simdi herkese karsi 6tkelenmeyi, insanlarin ve yasamin
haksizliga ugranmus kurbam olmayi, ondan bu iskenceyi almamalar1 i¢in iskencesini elinin altinda 1yi
korumaya calisan biri olarak kalmay1 tercih eder yoksa hakkim nasil kanitlayabilir ve kendini bu hak
konusunda ikna edebilir? Bu sabit fikir kafasinda onu o kadar mesgul eder ki sonunda ¢ok farkli bir
neden onun sonsuzluktan kusku duymasina ve seytani bir fikirle diger insanlarda™ sonsuz derecede
tistiin oldugunu ve su anki varliZimn dogrulanmasim sagladigini zannettiren seyin elinden
alinmasindan kusku duymasina yol acar. -Olmak istedigi kendisidir; oncelikle ben'inin sonsuz bir
soyutlamasim olusturmustur, ama iste sonunda o kadar somut hale gelmistir ki bu soyut anlamda
sonsuz olmak onun i¢in olanaksizdir, buna karsin umutsuzlugu, kendi olmak i¢in inat eder. Ey seytani
bunama! Her seyden once 6fkesi, sonsuzlugun onu diiskiinliigiinden kurtaracagim diisiindiirtmesinden
ileri gelmektedir.

Bu tiir umutsuzluga her zaman rastlanmaz, bu cins kahramanlara ancak sairler arasinda, yaratilarina,
her zaman eski Yunanlilarin anladigi anlamda bu seytani idealligi yerlestiren sairlerin en
bliyliklerinde rastlamr. Bununla birlikte bu umutsuzluk yasamda da goriiliir. Ama bu durumda hangi
disariya tekabiil etmektedir? Gergekte, kapaliliga tekabiil eden bir disari, terimler arasinda bir
celiski oldugu i¢in boyle bir disar1 yoktur! Uyumlar1 bir esin olacaktir. Ama buradaki dissal isaret
tamamen esittir. Buradaki kapalilik yani gizi bozulmus bir igsellik, her seyden once korunmasi
gereken bir seydir. Ne gercek i¢-selligi olan ne de soz edilebilecek bir seyi olan umutsuzlugun en alt



bi¢imleri, bireylerin dissal belirtilerini betimlemekle veya bir sozcilikle belirtmekle yetinerek
resmedilmelidir. Ama umutsuzluk ne kadar c¢ok tinsellesirse, igsellik kapaliligin i¢inde kalan bir
diinya gibi o kadar ¢ok tecrit olur, altinda umutsuzlugun gizlendigi bu disarilar o kadar ¢cok 6nemsiz
hale gelirler. Ama tinsellestigi Ol¢iide de seytani bir sezgiyle kapaliligin altinda kaybolmaya ve
bunun sonucunda, miimkiin oldugu kadar anlamsiz ve yansiz goriintiilere biiriinmeye 6zen gosterir.
Gorilinmeyen bir ¢atlak i¢cinde kaybolan masal cini gibi ne kadar tinsellesirse, bir goriintiiniin altina
yerlesmeye o kadar 6nem verir veya hi¢ kimse dogal olarak onu aramayr diisiinmez. Bu gizlenmenin
de belirli bir tinselligi vardir ve bu digerlerinin arasinda, gercegin arkasinda giivenli bir yerden, sirf
kendisi i¢in olan bir diinyadan, i¢inde umutsuz ben'in ibiskusu gibi durup dinlenmeden, kendi olmay1
istemekle ugrasan bir diinyadan emin olmak i¢in bir aractir.

Kendi olunmanmin istenmedigi umutsuzlugun en alt bigimini anlatmakla basladik (al). Ama kendi
olunmamn istendigi ve digerlerinin arasinda en yogunu olan umutsuzluk, seytani umutsuzluktur. Ve
kendi olmayr istemek, kendinin stoact begenisinden veya kendine asir1 tapinmadan ileri
gelmemektedir; kuskusuz bir yalanciliktan da kaynaklanmamaktadir; kendi olmayi istemek, bir
anlamda kendi miikemmelligini izlemektir; hayir, bunu var olus nefreti halinde ve sefaletine uygun
olarak istemektedir; ve bu ben'e baskaldirmayla veya meydan okumayla bile baglanmamaktadir, bunu
yalnizca Tanri'min sayginligim kirmak i¢in yapmaktadir; onu yaratan giicii bas kaldirma koparip
atmayr degil, ona gili¢ kullanarak kendini kabul ettirmeyi, ona gilicle baglanmayi, ondan seytanca
destek almay1 istemektedir... ve bu anlasilabilir bir seydir; ¢linkii ger¢ekten kotii bir itiraz, her zaman
onu uyarandan destek goriir! Umutsuz kisi varolusa karsi bas kaldirmasiyla bile varolusa ve kendi
1yiligine kars1 elinde bir kanit olmasindan bobiirlenir. Kendisini bu kamt zanneder ve o kanit olmak
istedigine gore kendisi de iskencesiyle birlikte olmak istemektedir; bunun nedeni, bu iskenceyle tim
yasamu protesto etmek istemesidir. Zayifligin umutsuzlugu, sonsuzlugun onun i¢in sahip olacag
avundurmanin i¢ine gizlenirken seytani umutsuzumuz bu konuda hi¢bir sey bilmek istemez, ama bunun
nedeni baskadir: Bu avuntu ona yolunu kaybettirecektir, bu avuntu var olusa kars1 oldugu yolundaki
genel itiraza zarar verir. Bir imge ile olguyu ortaya ¢ikarmak i¢in, bir yaraticimn goziinden kacan bir
yanlisin varliginm farz edelim, bilingli bir yanlis -belki de gercekte bir yanlis degildir, belki de daha
yiiksekteki goriis agisindan biitiiniin temel bir bileske sidir- ve bu yanlisin yaraticisina baskaldirmis
oldugunu ve nefretle kendini diizeltmesine 1zin vermedigini ve sagma bir meydan okuma ile soyle
dedigini varsayalim: Hayir! Beni yok edemeyeceksin, sana karsi bir tanik, senin yalmzca degersiz bir
yaratict oldugunun bir tanig1 olarak kalacagim!



Dordiincu Kitap

Tanr1 karsisinda veya Tanr1 fikriyle, umutsuz olarak, kendi olunmak istenmedigi veya istendigi zaman
glinah islenir. Bu durumda giinahkarlik, en list noktaya aktarilmis gili¢siizliik veya meydan okumadir,
dolayisiyla glinah, umutsuzlugun yogunlagsmasidir. Vurgu burada Tanr1 karsisinda olmak veya Tanri
fikrine sahip olmak tizerinedir,' giinahi, hukukgularin "nitelikli umutsuzluk" diye adlandirdiklar1 seye,
onun diyalektik, torel ve dinsel niteligine doniistiiren Tanr fikridir.

Bu ikinci kisim ve 6zellikle dordiincii kitap psikolojik betimlemenin ne yerini ve ne de zamanini
igermesine ragmen, umutsuzlugun ve giinahin en diyalektik sinirlari, sairin dinsel yonelimli bir varlig
olarak adlandirilabilecek seydir. Bu varligin Tanr1 fikrinin eksik olmadig boyun egmenin
umutsuzlugu ile ortak noktalar1 yok degildir. Estetigin kategorilerine dayanirsak bu, bir sair yasamimn
en Ust imgesidir. Ama (tiim estetige karsin) bu yasam Hiristiyan i¢in her zaman giinahtir, olmak yerine
hayal kurmanin giinahkarligidir, gercek bir iliskinin yerine, yasamiyla bir iliski yaratmanmn cabasi
yerine 1yl ve dogru ile estetik bir imgelem disinda bir baginti olmamasimn giinahkarligidir. Bu sair"
yasamu ile umutsuzluk arasindaki fark, sair yasamundaki Tanr1 fikrinin varligidir,

Tanr1 karsisinda olmanin bilincidir; ama bu yasam yogun bir bicimde diyalektik olarak, belirsizce
glinahkarlik oldugunun bilincinde olup olmadig soruldugu andan itibaren niifuz edilemez bir y18in
gibidir. Bu sairde derin bir dinsel gereksinim bulunabilir ve sair Tanr1 fikri umutsuzlugunun igine
girebilir. Gizli iskencesi i¢inde onu, yalmzca her seyin listiinde sevdigi Tanr1 yatistirir ve bununla
birlikte bu iskenceyi sever ve ona kars1 durmak istemez. Tanr1 karsisinda kendi olmak onun en biiyiik
istegidir ve bu umutsuz kisi yalmzca ben'inin aci ¢ektigi bu sabit noktada kendi olmak istemezi bu
noktayr yok etmek i¢in, ama bu diinyada tiim acisina ragmen, o noktaya uyum saglamak, onun altinda
kiictilmek i¢in sonsuzluga sarilir. Ama miiminin aksine sonsuzluga ulasamaz. Bununla birlikte onun
tek gbksel coskusu olan Tanri ile iligkisi sona ermez! onun i¢in en biiyiik dehset, Tanr1's1z olmaktir!
clinkii Tanr1's1z oldugu 6l¢iide umutsuzluga diisecektir! belki de bilingsiz olarak, Tanr1'yr oldugundan
biraz farkli bir bicimde, cocugunun tek istegine kendini fazla kaptiran duygulu bir baba gibi hayal
eder. Mutsuz bir asktan dogan sairin ¢ok mutlu olarak askin mutlulugunun sarkisim sdéylemesi gibi
bizim sair de dinsel duygunun sozciisii haline gelir. Din-selligi onun mutsuzlugunu olusturur, Tanr1
gereksiniminin bu aciy1 gevsek birakmasindan, miimin 6rneginde oldugu gibi altinda kii¢lilmesinden
ve onu ben'inin bir parcgasi olarak kabul etmesinden ileri geldigini sezerek kesfeder! c¢iinkii aciy1
kendinden uzakta tutmak isterken, bdylece olabildigi kadar bu acidan koptugunu ve insanin
yapabildigi kadar onu gevsek biraktigim diisiinmesine ragmen (bir umutsuzun soyledikleri gibi, ters
yonde gercek olan ve boylece ancak tersine ¢evrilerek anlasilabilir olan) aciyr alikoyar. Ama miimin
gibi aciya uyum saglamakta giigsiizdiir yani 6zet olarak aciyr reddeder veya daha ¢ok burada ben,
karanligin i¢inde kaybolur. Ama sairin askinin resimleri gibi dinden olusturdugu resmin, ne kocalarin
ne de papazlarin higbir zaman ulasamayacaklar1 bir biiyiisii, lirik bir coskusu vardir. Ama bunun
nedeni, soyledigi seyde yanlis higbir yanin bulunmamasidir, tersine betimlemesi, Oykiisii tam
anlamiyla ondaki en giizel niteliklerdir. Dini, kesin anlamuyla bir miimin olmaksizin, umutsuz asik
olarak sever, inan¢tan ilk unsur olarak yalmzca umutsuzlugu alir! ve bu umutsuzlugun i¢inde dinin
coskusal bir 6zlemine sahip olur. Temeldeki celiskisi sudur: Sec¢ilmis kisi midir? Etindeki diken
olaganiistii bir gérevin isareti midir ve eger bir amaca yonlendirilmis ise Tanr1 géziinde bu gecerli
midir? Veya etindeki diken siradan insanlarin arasinda yer almak i¢in bu dikenin altinda
kiiciilmesinin gerektigini mi belirtir? Ama bu konuda fazla so6ze gerek yok, yalana kagmadan kiminle
konusuyorum demeye, hakkim var mu? Bu n'inci giicten psikolojik arastirmalara kim onem verir!
Papazlarin bu bilinen betimlemeleri ¢ok kolay anlasiliyor, bunlar insanlarin sasirtict benzerligini



saptar! genellikle oldugu gibi tinsel bakimdan bir hi¢ olan insanlarin.



I-BEN BIiLiNCiNiN DERECELERIi (TANRI KARSISINDAKi UNVAN)

Bu kitabin birinci boliimii kesintisiz ben bilincinin bir derecelenmesini vurgulamustir: Oncelikle
sonsuz ben'inin farkinda olmayan insan (Ugiincii Kitap, Ikinci Boliim, a bendi), daha sonra i¢inde
sonsuzlugu barindiran bir ben bilincine sahip olan insan (Ugiincii Kitap, Ikinci Béliim, b bendi) ve bu
boliimlerin iginde (al, 2.B) yeniden dereceler saptannustir. Simdi tiim bu gelisimin diyalektik
terimlerini tersine c¢evirelim. Sunlarla karsilasiriz. Su ana kadar bilincin bu derecelendirilmesine
insan ben'inin, Ol¢iitii insan olan ben'in goriis acisindan bakilmistir. Ama bu aym ben, Tanri
karsisinda, bu olayla birlikte yeni bir nitelik veya nitelendirme kazanmaktadir. Artik yalmzca insansal
bir ben olmayip aym zamanda, yamlgiya diisiilmemesi umuduyla, teolojik ben, Tanr1 karsisindaki ben
olarak adlandiracagim seydir. Ve Tanr1 karsisinda olma bilinci ile, simdi Tanri’nin dlgiisiine giren
insansal ben, bu durumda ne kadar sonsuz bir gergege sahip oluyor! Inekleri karsisinda yalnizca bir
ben olan inek ¢obam ancak oldukga alt diizeyde bir ben olacaktir; aym sekilde koleleri karsisinda bir
ben olan hiikiimran yalnizca alt bir ben'dir ve aslinda bir ben bile degildir, ¢ilinkii her iki durumda da
olcii eksiktir. Olgii olarak yalmzca anne-babasi olan gocuk, yetiskin oldugunda 6l¢ii olarak Devlet'i
gordiigii zaman ben olacaktir; ama Tanri, insanin Ol¢iisii hiline geldiginde ben'e ne kadar sonsuz bir
nitelik verecektir! Ben'in Olclisii, her zaman ben'in 6niindeki seydir ve bu, 6l¢liniin ne oldugunu
tammlamaktadir. Her zaman yalmzca aym tiirden biiylikliiklerin toplanabilmesi gibi, her sey bu
durumda niteliksel olarak kendi 6l¢lisiiyle 6zdestir; ayn1 zamanda torel bir kural1 olan 6l¢ii; o halde
Olcli ve kural, seylerin niteligini ifade ederler. Bununla birlikte 6zgiirliikk diinyasinda durum aym
degildir: Burada kuralina ve olgiisiine 6zdes nitelikte olunmasa da bu nitelik-sizlestirmeden kisinin
kendi sorumludur, nitelendirme s6z konusu oldugunda, her seye ragmen degismez kalsalar da hig
olmadigimiz seyleri ortaya ¢ikarirlar: Kuralimiz ve 6l¢limiiz.

Eski dogmatik hatal1 degildi -ve yukaridaki fikre bir kezden fazla bagvurmustur, buna karsilik daha
yeni olan bir okul onu anlama ve anlamina sahip olma yetersizligi nedeniyle bu fikri yanlig
kullanmistir- bazen bazi pratik yanlighiklara ragmen giinahin korkunglugunun, Tanri1 karsisinda
olmaktan kaynaklandigim zannetmesine ragmen hatali olmadigim séyliiyorum. Bu sekilde, cehennemin
cezalarimin sonsuzlugu kanitlamyordu. Daha sonra, daha usta hale gelinerek sdyle dendi: Giinah,
glinahtir; ve ister Tanr1'ya karsi ister Tanr1’mn Oniinde islensin daha biiyiik hale gelmez. Yalin goriis!
Hukukgular agir su¢lardan soz ederken, sucun resmi bir gérevliye karsi mt yoksa bir 6zel kisiye karsi
mu islendigini arastirmalarina ve cezayr anne veya babayr oldiirmeye veya basit dldiirmeye gore
degerlendirmelerine karsin boyle diistinmekteler.

Hayir, dogmatik Tanri'ya karsi olmanin, giinahi sonsuz bir noktaya cikardigim sodylerken haksiz
degildi. Yanlislik, Tanri'y1 bir sekilde bizim disimizda diisiinmek ve bdylece her zaman ona karsi
gliinah i1slenmedigini kabul etmektir. Cilinkii Tanri, Ornegin bir polis gibi hi¢cbir bigimde bizim
disimizda degildir. Bunun iizerinde duralim: Ben'in Tanri fikri vardir, ama bu, onu Tanri’mn
istedigini istememekten ve ona karsi gelmekten alikoymaz. Tanr1 karsisinda sadece bazen giinah
islenmez! ¢iinkii her glinah Tanri’mn Oniindedir veya daha dogrusu, insansal bir yanlisligi giinah
yapan sey, su¢lunun Tanr1 karsisinda oldugunun bilincidir.

Umutsuzluk ben bilincinin oram o6l¢iisiinde yogunlasir; ama ben, kendi 6l¢iisii oraminda ve 6l¢ii Tanr1
oldugunda simrsiz bir bigimde yogunlasir. Ben. Tanr1 fikriyle biiyiir ve bunun karsiliginda, Tanr1 fikri
ben'le biiyiir. Somut, bireysel ben'imizin sonsuz bir ben'e doniisebilmesi ancak Tanr1 karsisinda olma
bilinciyle miimkiindiir; ve bu durumda Tanr1 6niinde giinah isleyen, bu sonsuz ben'dir. Hakkinda
sOylenebilecek her seye ragmen pagan bencillik de bir Hiristiyanda bulunabilecek bencillik kadar



nitelikli olmaktan ¢ok uzaktaydi; ¢ilinkii pagamn ben'i Tanr1 karsisinda degildi. Pagamn ve doga
insaninin tek Olglit olarak yalmizca insansal ben'i vardir. Paganizmin giinahin i¢inde yer aldigim
sOylemek yliksek bir goriis agisindan belki de hatali degildir, ama aslinda pagamn giinahi yalmzca
umutsuzca Tanri’nin bilinmeyisidir, Tanr1 karsisinda olundugunun bilinmeyisidir; aslinda " diinyada
Tannsiz olarak var olmaktir." Ama diger bir bakis agisindan pagamn giinahkarlig (dar anlamda)
yadsinabilir, ¢linkii Tanr1 karsisinda giinah islememektedir; ve her giinah, Tanr1 karsisindadir.
Kuskusuz bir anlamda da, yasamda onu ¢ogu zaman giinahsiz bir bi¢imde goérevden kurtarmasi
gereken sey Pelajciligin hafifligidir, bu onu kurtarmustir; ama bu durumda glinahi baskadir ve bu da
hafifliktir. Buna karsin, daha az kesin olmayan bir bi¢cimde ¢ok kat1 bir Hiristiyan egitim ¢ogu zaman
birini giinahin i¢ine itmis olabilir, ¢ilinkii Hiristiyanligin tiim goriis tarzi onun i¢in, 6zellikle yasaminin
onceki donemlerinde ¢ok acimasiz gelmis olabilir; ama, bunun tersi olarak giinahin daha derin olan
bu fikri ona yardim etmis olabilir.

Tanr1 karsisinda, umutsuz olarak kendi olunmak istenmedigi veya kendi olunmak istendigi zaman
giinah islenir. Ama diger bakimlardan belki de avantajli olan bu tamm (digerleri arasinda ve ozellikle
giinaht her zaman kars1 gelme big¢iminde tammlayan Incil'e uygun olarak) ¢ok fazla tinsel yapida degil
mi? Oncelikle, bir giinah tanimimn higbir zaman ¢ok fazla tinsel olmamas: gerektigini sdylemeliyiz
(tamm, glinali ortadan kaldiracak kadar tinsel olmadikga); c¢ilinkii giinah tam da zihnin bir
kategorisidir. Daha sonra: Nigin ¢ok fazla tinsel? Cinayetten, hirsizliktan, zinadan, vs. s6z etme
eksikliginden mi? Ama bu durumda bunlardan s6z etmiyor mu? Tanri'ya karsi bir inatlagmayi,
buyruklarina meydan okuyan bir kars1 gelmeyi icermiyor mu? Buna karsin, giinah ile ilgili olarak
yalnmzca bu tiir hatalardan soz etmek, bir noktaya kadar, tiim yasamin daha az giinahkarlig, ¢ok iyi
bildigimiz giinahkarligi icermemesi s6z konusu olmaksizin tiim bu bakimlardan insanlarla uyum
icinde olabilmeyi kolayca unutmaktir: Parlak kusurlarimiz, sagma oldugu zaman inadimiz, ben'imizin
tiim 1stekleri ve en gizli tiim diislinceleri ig¢in, Tanri’min hakkinmzdaki tasarimlarindaki en kiigiik
isaretleri izlemekteki uysalligi ve kavrayistaki algilama inceligi i¢in, Tanr1'ya itaat konusunda borg¢lu
olduklarimn higbirini bilmiyor veya bilmek istemiyor. Bedenin giinahlari, ben'in en asag
boliimlerinin inadidir; ama

Seytan bu sekilde durumumuzu daha da kotiilestirerek 6zel tip bir seytam defalarca oldiirmityor mu?
Clinkii diinyanin gidisi budur; 6nce kirilganlik veya giicsiizliik nedeniyle giinah islenir; daha sonra -
evet, daha sonra Tanri'ya bagvurma Ogrenilebilir Ve onun yardimiyla her giinahtan bizi kurtaran
inanca varilabilir! Ama burada bundan sz etmeyelim- daha sonra giicsiizliiglinden umutsuzluga
diistliir veya bir Farisi olunur ve umutsuzlugu belirli yasal bir adalete ulasir ya da umutsuzluk sizi
glinahin i¢ine atar.

O halde formiiliimiiz giinahin diisiiniilebilir tiim bicimlerini ve tiim gercek bi¢imlerini kapsamaktadir!
boylece formiil tam da nihai ¢izgisini ortaya c¢ikarmaktadir: Umutsuzluk icinde (¢iinkii giinah,)
bedenin ve kanmin bozuklugu olmayip zihnin bu bozukluga riza gostermesidir) ve Tanr1 karsisinda
olmaktir. Formiil yalmzca cebirsel bir formiildiir; glinahlar1 tek tek betimlemeye koyulmak, bu kiigiik
kitabin cergevesi igine giremeyecektir ve diger taraftan bdyle bir girisimin basar1 sansi da
olmayacakti. Burada 6nemli olan, yalnizca tammun halkalar1 i¢cinde tiim bi¢imleri kapsamasidir. Bu
tammun z1dd1 ortaya konularak dogrulandigi zaman goriilebilecegi gibi yapilan sey: Tiim bu kitapta
glivenli bir samandiran ustiindeymisim gibi, tistiinde kendimi yonlendirdigim inancin tanimidir. Oysa
inanmak sudur: Kendi olarak ve kendi olmay1 isteyerek, kendi 6z saydamligl i¢inde Tanri'mn igine
dalmaktir.



Ama cogu zaman giinahin ziddinin hi¢bir sekilde erdem olmadig goz ardi edilmistir. Giinahin ne
oldugunu ve her zaman Tanr1 karsisinda oldugunu bilmeyerek tamamen insansal bir dl¢iiyle yetinen,
daha cok pagan goriistiir. Hayir giinahin ziddi, Havarilerin Romalilara sodyledigi gibi inangtir-'

inanctan kaynaklanmayan her sey glinahtir. Ve giinahin ziddimn erdem olmayip inang olmasi,
Hiristiyanligin en belli basli tanimlarindan biridir.



EK:



GUNAHIN TANIMI SKANDAL OLASILIGINI iCERiR; SKANDAL UZERINE GENEL
GOZLEM

Giinahin ve inancin bu karsitligir Hiristiyanli§a egemen olur ve bunlar1 Hiristiyanlastirirken, derin bir
nitelik kazanan tiim torel kavramlar1 degistirir. Bu karsitlik Hiristiyanin egemen Ol¢iitiine dayamr:
Tanr1’nin karsisinda olmak veya olmamak, bu o6lciit, Hiristiyanlik i¢in belirleyici olan bir baska
Olgiite yol agar: Sagmalik, ¢eliski, skandal olasiligl. Bu 6l¢iit, Hiristiyanligl tantmlamak istedigimiz
zaman ¢ok Onemlidir, ¢linkii her spekiilasyona karsi Hiristiyanligi koruyan skandaldir. O halde
skandal olasilig nerededir? Ama oncelikle bu noktada, insan gerceginin Tanr1 karsisinda tek tek var
olmas1 gereklidir; ve ikinci noktada, birincinin sonucu olarak giinahinin Tanri'yr da icine almasi
gerekir. Tek kisi 1le Tanr1i’nin bu bas basalig hi¢cbir zaman filozoflarin kafasina girmeyecektir! onlar
ancak bireyleri hayali olarak tiir i¢cinde evrensellestirirler. Bu aym zamanda, Tanr1 karsisinda
olmanin veya olmamanin hi¢bir sey katmaksizin veya eksiltmeksizin, giinahin yalmzca giinah oldugunu
kuskulu bir Hiristiyanli§a kabul ettiren goriistiir. Kisaca Ol¢iit yok edilmek istenmektedir: Tanri
karsisinda, bu amagla, genelde ¢ok garip bir bicimde iist bilgelik, eski paganizm anlamina gelen bir
ist bilgelik yaratilmaktadir.

I¢ karartici karanliklari, katilii, vs. nedeniyle Hiristiyanliga sinir olunuyorsa, bunun nedeninin
Hiristiyanligin insanlarin artik onun anlayamayacag kadar yiikselmis olmasindan, 6l¢iisiiniin, ¢ok
olaganiistii bir varlik yapmak istedigi insamin 6l¢iisii olmamasindan kaynaklandigim agiklamanin
zamani gelmistir. Bu, aym zamanda skandal olan seyin basit bir psikolojik aciklamasimn
aydinlatacagl ve diger taraftan iginden skandalin ¢ikarilacag bir Hiristiyanligin savunulmasimn tiim
sagmalifim gosterecek seydir! Ayni zamanda Isa'nin tiim dgretisini, skandala kars1, onun olasiligim
ve zorunlulugunu bizzat kendisi bize gosterdigi zaman, o kadar sik ve dikkatli uyarilarini bilmemenin
aptalligim veya kiistahligim gosterecek seydir! ¢iinkii skandal olasilig artik zorunlu olmadig andan
itibaren, Hiristiyanl1gin sonsuz ve temel bir pargas1 olmaktan ¢iktig1 andan itibaren, Isa insana 6zgii
anlamsizligin i¢ine diiser ve bdylece skandal olasiligim yok etmek yerine, ona karsi faydasiz
goriiglerini tedirgince ileri siirer.

Soyle bir olay diistinelim: Yoksul bir is¢i ve diinyamin en giiclii imparatoru ve bu imparatorun
birdenbire bu is¢iyl arattirma istegine kapildigim varsayalim:Hiikiimdarin varligini bildigini hi¢bir
zaman hayal etmemis ve hi¢cbir zaman bunu diisiinmeye bile cesaret edememis olan kendisini, bir kez
bile olsa hiikiimdar1 gérmeyi bile mutluluk sayacak olan ve bunu ¢ocuklarina ve torunlarina yasaminin
en Oonemli olayr olarak anlatacak olan bir is¢iyi hiikiimdar aratsa ve onu damat olarak istedigini
belirtse ne olurdu? Bu durumda tiim insanlar gibi is¢i de az veya ¢ok bundan huzursuz olurdu, kafasi
karisirdi, olay ona (insansal agidan) oldukc¢a tuhaf ve anlamsiz gelirdi, kimseye tek bir kelime etmeye
cesaret edemezdi; ¢iinkii kendi i¢inden, ¢evresindeki her kisinin diisiinecegi sey olan su fikir gecerdi:
Hiikiimdar onunla alay etmek istiyordu, tiim sehir ona giilecekti, gazeteler karikatiiriinii yapacaklardi
ve dedikoducu kadinlar, prensin kiziyla olacak nisanlarimin sarkisim yayacaklardi. Ama buna ragmen
hiikiimdarin damadi olmak, goriinen; pek yakin bir ger¢ek degil mi? Ve is¢i duyular1 aracilifiyla
hiikiimdar i¢in olayin nereye kadar dogru oldugundan emin olabilir; ya hiikiimdar zavalli yoksulla
sadece alay etmeyi, geri kalan gilinlerinde onu umutsuzluga itmeyi ve sonunda onun akil hastanesinde
yasamini bitirmesine yardim etmeyi diisiiniiyorsa; ¢iinkii burada ¢ok kolay tersine donebilecek bir
asirilik s6z konusu. Isci ufak bir liitfii anlayabilir ve sehir halki: iyi yetismis, saygideger toplum ve
tim sarki saticilari, kisaca bu biiylik kasabanin besle carpilan 100.000 adet ruhu, oturanlarin sayisi
bakimindan kuskusuz ¢ok biiyilk olan bir sehir, ama olaganiistiiyli degerlendirmek ve anlamak
bakimindan hemen hemen kiicilik bir kasaba olan bu sehir! bunu akla uygun bulabilir ama bu olay,



hiikiimdarin kizityla evlenmek, her seye ragmen abartilmus bir seydir. Ve simdi dissal olmayip igsel
olan bir ger¢egi varsayalim, bu durumda is¢iyi herhangi bir gerceklige gotiirecek somut higbir... sey
yoktur, 0yle olmasa her seyin dayandigi inang, tek basina buna inanmak icin yeteri kadar algakgoniillii
bir cesarete sahip olurdu (algakgoniilliiliigii olmayan bir cesaret hi¢cbir zaman inanmaya gotiirmez); ve
bu durumda, bu cesarete kac tane is¢i sahip olabilecektir? Ama buna sahip olmayan kisi utanca
batacaktir; bu olaganiistii sey onda hemen hemen kisisel alayin etkisini gosterecektir. Belki de bu
durumda safca sunu itiraf edecektir: "Iste benim i¢in ¢ok yiiksek seyler ve bunlar1 kafam almaz;
dogruyu soylemek gerekirse, bu bana bir delilik gibi goriiniiyor."

Peki ya Hiristiyanlik! Verdigi ders, bu kisinin her kisi gibi, diger taraftan kim olursa olsun, koca, kari,
hizmet¢i, bakan, tiiccar, berber, vs. Tanr1 oniinde var oldugudur; yasamu siiresince bir kez kralla
konustugu i¢in belki de gururlanacak olan bu kisi, su veya bu kisiyle coktan dostluk iliskisi kuran
birisi olacak bu insan, Tanri'mn karsi-smdadir, gerektiginde her zaman dinleneceginden emin olarak
Tanr1'yla konusabilir ve Tanri1'nin i¢tenligi i¢inde yasamin sunuldugu kisi odur! Hatta daha da fazlasi:
Tanr1 bu insan i¢in, onun i¢in diinyaya gelmis, bir bedene biiriinmiis, ac1 ¢cekmis ve dlmiistiir; ve bir
armagan bu yardim kabul etmesi i¢in ona ricada bulunan ve ona yalvaran, bu acilarla dolu olan
Tanr1'dir! Gergekte diinyada akli kaybetmek i¢in bir neden varsa bu neden degil midir? Al¢akgoniillii
bir ytireklilik yoksunlugu nedeniyle buna inanmaya cesaret edemeyen her kisi utanca batar. Ama eger
utanca batarsa, bunun nedeni olayin onu agmasidir, onu kafasina sokamamasidir, burada agik
sozliiliige sahip olunmamasidir ve iste bu nedenle, onu bogacak noktada oldugu siirece bunu ondan
ayirmak, onu yokluga, delilige, aptalliga ¢cevirmek gereklidir.

Ciinkii skandal nedir? Mutsuz begenidir, o halde kiskanglikla akrabadir, ama kendimize dénen bir
kiskanclik -tir, dahasi: Kendinden baska hicbir seye saldirmayan bir kiskangliktir. Doga insam
duygusal darligt icinde Tanri'mn onun i¢in hazirladigr olaganiistiiyii kendine alma yetersizligi
icindedir: Ayni zamanda utanca batmaktadir.

Skandal, insanin begendigi seye yonelttigi tutkuya gore degisir. Daha bayagi olan hayalsiz, tutkusuz,
begenmek icin fazla yetene8i olmayan yapilar utanca kuskusuz ¢ok iyi batarlar, ama soyle demekle
yetinirler: "Bunlar kafama girmeyen seyler, onlara aldirmiyorum." Kuskucular boyle konusurlar. Ama
bir insan, olaganiistiiniin altinda hayranlikla kii¢iilmesi kosuluyla, ne kadar ¢ok tutkuya ve diis giicline
sahipse ve boylece bir anlamda ne kadar ¢ok inanca yani inanma olabilirligine yaklasirsa.(skandal)da
o denli, tutkulu bir sekilde bu olaganiistiiyli ¢ikarip atana, yok edene ve ¢amuru i¢inde tepindirinciye
kadar ona kars1 konuma gecer.

Skandalin gergek bilimi ancak insan kiskancligi incelenerek Ogrenilir. Program dis1 olan bu
incelemeyi ben her seye ragmen yaptim ve aslinda bundan gurur duyuyorum. Kiskanglik, gizlenen bir
hayranliktir. Hayranligina teslim olarak mutlulugun olanaksizligim hisseden hayran, kiskanmayi secer.
Bu durumda, i¢inde simdi aslinda hayran oldugu seyin s6z konusu olmadigi, yalmzca tatsiz bir
aptallik, tuhaflik, asirilik oldugu baska bir anlatima sarilir. Hayran olma, kendini mutlu bir bicimde
birakmadir, kiskanglik ise ben'in mutsuz bir dilegidir.

Aym sey skandal i¢in de gecerlidir! ¢linkii insandan insana hayran olma -kiskanglik olan sey,
insandan Tanriya tapma skandal hale gelir. Tiim insansal bilgeligin toplam, altin olmayip bir siis
olan asirtya kagmayan seydir: Fazlalik veya eksiklik her seyi bozar. Bu mal bir bilgelik gibi elden ele
dolasir, bedeli hayranlikla 6denir! akisi calkantilar1 bilmez ¢iinkii tiim insanlik degerini giivence
altina alir. Bu durumda bazen bu vasatligi asan bir deha belirir ve bilgeler onun... deli oldugunu ilan



ederler. Ama Hiristiyanlik bir asir1 olmayamn 6tesine, dev bir adimla sagmaligin i¢ine kadar atlar!
ve Hiristiyanlik buradan yola ¢ikar... ve skandal da buradan yola ¢ikar.

Simdi Hiristiyanligi, bu sekilde aldatilan insamn degersiz bilgisini savunmamn olaganiistii aptallig
(her seye ragmen ona olaganiistiiliigiin birakilmasi1 gerekiyorsa) goriiliiyor ve hala bilingsiz olan bu
taktigin, Hiristiyanligt kurtarmak i¢in sonunda savunmasim yapacak kadar acinacak bir seye
doniistiirerek, onu meydana getirerek nasil el altindan skandala baglandigi goriiliiyor. Hiristiyanlikta,
Hiristiyanligin savunusunun ilk yaraticisimin baska bir Judas oldugu o kadar dogru ki! o da bir
Opiiciikle 1hanet ediyor! ama bu, aptalligin 6pilicligii. Savunmak her zaman gbézden diisiirtir. Altinda
dolu bir antreposu olan ve tiim altinlarin1 yoksullara vermek isteyen birini diisiinelim: ama aym
zamanda 1yilik girisimine, bu girisimin savunulabilecek her seyini lic noktada kamitlayan bir
savunmayla baslama aptalligina diiserse, insanlarin bu kisinin yaptiginin iyilik olup olmadigindan
kusku duymalar1 i¢in bagka bir sey pek gerekmeyecektir. Ama Hiristiyanlik i¢in durum nedir? Onu
savunan kisiyi inangsiz olarak ilan ediyorum. Inansa, inancin coskusu hi¢bir zaman bir savunma
olmayip her zaman bir hiicumdur, bir zaferdir! bir miimin. muzaffer bir kisidir.

Ayni durum Hiristiyanlik ve skandal icin de vardir. Aym sekilde skandalin olasiligi giinahin
Hiristiyanliga 6zgii tanimumn iginde vardir. Tanri’mn karsisinda bulunmamn i¢indedir. Bir pagan, bir
doga insam istekle giinahin varligim kabul edeceklerdir, ama bu: Tanri1 Oniindedir, onsuz giinah
aslinda var olmaz, ama bu onlar i¢in ¢ok fazladir. Onlarin goziinde bu, insan varolusuna asir1 onem
vermektir (ama onlar buradakinden farkli bir bi¢imde asir1 6nem verirler); daha az 6nemli olmasi
kosuluyla, bu varlig isteyerek kabul edeceklerdir... -ama asir1 olan, her zaman asiridir.



II-GUNAHIN SOKRATESCi TANIMI

Giinah islemek bilmemektir. Bilindigi gibi bu, Sokrates'ten gelen her sey gibi her zaman dikkate
deger kalan Sokrates¢i tamimdir. Bununla birlikte bu anlatim Sokrates¢i bir¢ok anlatimin kaderine
sahip olmustur ve daha oOteye ge¢me gereksinimini hissetmek ogrenilmistir. Sokratesci bilgisizligi
asmanin gereksinimini ne ¢ok insan hissetmistir!.. Kuskusuz Sokrates¢i bilgisizlikte tutunmanin
olanaksizligini hissederek; ¢iinkii her kusakta, her seyin bilgisizligine bir ay bile olsa katlanabilen ve
yasamlariyla da bunu ifade etmeyi bilen kag kisi olacaktir!

Bu nedenle Sokrates¢i tantma dayanmanin getirdigi zorunluluk i¢inde, bu tamm savmak bir yana,
kafadaki Hiristiyanlikla birlikte, Hiristiyanligin alamm disar1 tasimak ig¢in yararlanmak istiyorum,
clinkii bu tanim 6z olarak eski Yunan'a 6zgii bir tamim; boylece Hiristiyan kesinligi olmayan bagka her
tanim, yani dolambagcli yollara sapan tanim, her zamanki gibi burada kendi boslugunu kesfedecektir.

Sokrates¢i tammun eksikligi de bu bilgisizligin kesin anlamum, kokenini, vs. belirsizlik ic¢inde
birakmaktir. Diger bir anlatimla, giinah bilgisizlik bile olsa (veya Hiristiyanligin daha ¢ok aptallik
diye adlandirdigi sey bile olsa) ki bir anlamda bu inkar edilemez, burada kokten bir bilgisizlik
goriilebilir mi? Yani hi¢bir sey bilmeyen ve simdiye kadar gercek hakkinda hi¢bir sey 6grenememis
kisinin durumu nedir? Veya bu, daha sonradan edinilmis bir bilgisizlik midir? Eger oyleyse, bu
durumda giinahin koklerini bilgisizligin disinda bir yere sokmasi1 gerekir ve bunun, kendi i¢imizde,
bilgimizi karartmaya calistigimiz bu etkinligin i¢inde olmasi gerekir. Ama bunu kabul etsek bile
Sokratesci tammun siirekli ve direngen olan bu eksikligi yeniden belirir, ¢linkii bu durumda insanin,
bilgisini karartma noktasinda, bunun tam bilincinde olup olmadig sorulabilir. Yoksa bunun nedeni, o
karartmaya baslamadan once bilgisinin biraz bulamklasmis olmasidir; ve soru yeni bastan sorulur.
Buna karsin eger bilgisini karartma noktasinda bunun bilincindeyse, bu durumda giinah (sonug olarak
her zaman bilgisizlik olmasina ragmen) bilginin i¢inde olmayip istencin i¢indedir ve bdylece
aralarindaki iliskiler hakkinda kacimlmaz soruyla karsi karsiya kalinir. Bu iligkilerin (ve burada
glinlerce soru sormaya devam edilebilir) i¢ine aslinda Sokrates'in tammu girmez. Kuskusuz Sokrates
bir ahlak¢iydi (Antik¢cag onu her zaman torebiliminin yaraticist olarak gormiistiir) ve bu konuda ilkti
ve kendi alaninda ilk olarak kalacaktir ama bilgisizlikten yola ¢ikiyor. Diislinsel olarak bilgisizlige,
hicbir sey bilmemeye yoneliyor. Bununla torel olarak bilgisizlikten cok daha bagka bir seyi anliyor ve
bilgisizlikten yola ¢ikiyor. Ama buna karsin Sokrates'in dinsel ahlakgilikla ilgili hi¢bir seyi yoktur ve
Hiristiyanlik bakimindan da dogmatiklikle higbir seyi yoktur. Iste bu nedenle aslinda higbir sekilde
Sokrates, Hiristiyanlikla baslayan tiim bu arastirmanin i¢ine, giinahin varsayildig bu 6ncelligin i¢ine
girmez. Glinah, Hiristiyanliga 6zgli ac¢iklamasim ilk giinahta bulmaktadir ve bu, bu arastirmanin
yalnizca yakin oldugu bir dogmadir.

O halde Sokrates, kuskusuz giinahin tammmn bir eksikligi olan seyi giinahin kategorisine kadar
gotiirmez. Ama nas11? Eger giinah aslinda bilgisizlik ise gercekte varligi yok oluyor. Ciinkii bunu
kabul etmek, zaten Sokrates gibi, hakliligZin ne oldugunu bilerek hi¢cbir zaman haksizlik
yapilamayacagina veya bunun haksizlik oldugunu bilerek haksizlik yapilamayacagina inanmaktir. O
hilde Sokrates iyi tammladiysa giinahin hicbir varh@ yoktur. Ama dikkat! Iste Hiristiyan goriis
acgisindan tamamen gegerli olan ve hatta son derece dogru olan seydir ve Hiristiyanligin Iehine olarak
kamtlanmas1 gereken seydir. Tam da Hiristiyanlik ile paganizm arasina radikal bir yap1 farki koyan
kavram giinahtir, giinah doktrinidir; aym sekilde Hiristiyanlik ¢ok mantikli olarak, hatta glinahin ne
oldugunu ortaya c¢ikarmak i¢in Tanr1 esininin gerektigine inanmaktadir. Clinkii yiizeysel bir goriisiin
aksine, paganizm ile Hiristiyanlik arasindaki yap1 farki insanligin Kurtulusu doktrininden



kaynaklanmamaktadir. Hayir, ¢ikisi cok daha derinden yapmak, giinahtan, giinah doktrininden yola
cikmak gerekir ki bunu zaten Hiristiyanlik yapmaktadir. O halde paganizm, bir Hiristiyamn
dogrulugunu kabul etmesi gereken bir gilinah tammm veriyorsa Hiristiyanliga karsi cok tehlikeli bir
itirazda bulunuluyor.

O halde Sokrates'in giinah tamminda ne eksiktir? Isteng, meydan okuma. Eski Yunanistan'in diisiinsel
diinyas1, birinin bilgisiyle dogru olam segerken haksizlik yapabildigini anlamayacak denli fazla
mutluydu, fazla safti, fazla estetikti, fazla ironikti, fazla alayciydi, fazla gilinahkardi. Helenizm,
zekanmin kategorik bir buyrugunu zorla kabul ettiriyordu. Sokrates'in zamamnda ve daha ¢ok da
gliniimiizde, insanli@in Sokrates¢i hafif bir diyete gereksinimi oldugu dogruysa bu da 6nemsenecek bir
gercektir ve bizim sismis ve verimsizlesmis, i¢i bos asir1 bilgi i¢ginde yitmis zamammzda, bunu
vurgulamakta yarar vardir. Tiim bu en {ist ger¢ekleri anladigina ve sezdigine emin olmalarin ve onlar1
bliylik bir dogrulukla bir anlamda soyutluk diizleminde gelistirme konusundaki bu c¢ok sik goriilen
bliyik ustalik karsisinda giilmek ve aglamak gerekmiyor mu!... Evet, anladiklarim degil
anlamadiklarim agi8a ¢ikaran ve insanlarin yasamu iizerinde hicbir etki olusturmayan bu kadar bilgiyi
ve anlamayi goriince giilelim ve aglayalim! Uziicii oldugu kadar giiliing olan boyle bir uyumsuzluk
karsisinda istemeden soyle bagirilir: Aman Tanrim anlanms olmalar1 nasil miimkiindiir? Gergek olan
sadece bu mu? Burada eski ahlakg¢i ve ironist s0yle yamt verir: Hi¢birine inanma dostum; anladiklari
hicbir sey yok, anlasalardi yasamlar1 bunu gosterirdi ve eylemleri bilgilerini yansitirdi.

Clinkii anlamaktan anlamaya fark vardir (!) ve anlayan kisi -tabii ki faydasiz bilimin tarzinda degil-
ironinin tiim gizemlerine birden girer. Ciinkii hiicum ettigi sey tam da bu ikircilliktir. Bir insanin bir
seyi gercekten bilmemesini komik bulmak oldukga niteliksiz bir komikliktir ve ironiye uygun degildir.
Daha fazlasim bilmedikleri zaman diinyanin donmedigi fikriyle yasamis bunca insamn var olmasinin
temelde komik ne yonii vardir? Kuskusuz ¢aginmiz, kendi yoniinden fizikte daha ilerlemis bir caga gore
ayni etkiyi yapacaktir. Buradaki celiski, derin bir uyumu olamayan farkli iki donem arasindadir; bu
nedenle rastlantisal karsitliklar1 komiklikten tamamen yoksundur. Ama aksine iste, 1yiligl sOyleyen
biri... ve sonucta bunu kavramistir! ve daha sonra eyleme ge¢cme zamaninda onu yanlisi yaparken
gormek... ne kadar komiktir! Ve heyecan iginde terle birlikte gozyaslarindan boguluncaya kadar
aglamakta olan birinin 6zveri iizerine olan sdylevi, gercege adanan bir yasamin tiim yiiceligini
saatlerce okumaya veya dinlemeye giicii olmasi; ve bir an sonra, bir, iki, ii¢, yiiz seksen derece
donmesi ne kadar sonsuz komikliktedir! Kendi yoksul giiciiyle, yavas yavas kuruyan gozlerle ter
i¢inde yalamin basariya ulagsmasina ¢alismak ne komiktir! Ve bir hatibin, aksanin ve jestin gercegiyle,
heyecanlanarak ve heyecanlandirarak ¢izdigi gercek resmiyle seni titremelerden kurtarmasi ve
tamamen hayranlik uyandiran bir davrams dengesiyle, bir bakis kiistahligiyla, yiiriiyiis diizgiinliigiiyle
kotiliigiin ve cehennemin tiim giiclerine meydan okumasi da son derece komiktir ve hemen hemen
aninda, tiim asir1 siisiiyle birlikte, en biiylik seriivenini yasayan bir 6dlek gibi pabugsuz kacabilmesi
ne kadar komiktir! Ve tiim gercegi, diinyamn tiim yoksulluklarim ve bayagiliklarim anlayan ve daha
sonra onlar1 tantyamayan birini gormek ne kadar komiktir! Ciinkii bu aym insan hemen hemen ayn
anda bu aym basitliklere ve yoksulluklara karismaya, onlardan bobiirlenme payr ¢ikarmaya kosacak,
daha dogrusu onlar1 tamyacaktir. Of be! Birinin, Isa'mn nasil yoksul, asagilanan, alay edilen ve
Incil'in sdyledigi gibi, tiikiiriikler altinda kalan bir hizmetkarin algakgoniillii dis goriiniisiinii aldigini
cok 1yl anladigim ileri stirdiigiinii gormek... ve ayni insanin diinyanin i¢inde kendini iy1 hissettigi, en
1y1 barak olarak yerlestigi bu yerlerine 6zenle ugtugunu gérmek; yasamum korumak ic¢in bu kadar
biiylik kaygiyla sagdan veya soldan gelen en kiigiik hava akimim bertaraf etmeye calisigim gérmek,
onu bu kadar mutlu, Tanrisal olarak bu kadar mutlu, bu kadar sevingli -evet, tabloda hi¢bir seyin



eksik olmamasi i¢in, bunun i¢in Tanri'ya siikredecek noktaya kadar coskuyla gitmektedir- o halde
evrensel saygiyla ve sevgiyle bu kadar sevingli oldugunu gérmek! Kendi kendime ¢ok kez "Sokrates!
Sokrates! Sokrates! Bu insanin farkina vardigim soyledigi seyin gercekten farkina varmasi miimkiin
miidiir?' Sokrates'in dogruyu sOyledigine inanarak kendi kendime bunlar1 diyordum. Ciinkii kendime
ragmen, Hiristiyanlik bana c¢ok kati geliyor ve deneyimim bu insandan hala yalanci bir sofu
olusturmayr reddetmektedir. Kesinlikle yalmzca sen Sokrates, neseli bir arkadas olarak bu insam
glilmek i¢in 1y1 bir ganimet, bir maskara haline getirerek onu bana agikliyorsun: sasirmiyorsun, hatta
—bunda basaril1 olmak kosuluyla- o insam komik bir sey olarak kullanmama hak veriyorsun.

Sokrates! Sokrates! Sokrates! Eger bunun bir yarar1 olacaksa bu ticlii ¢agriyr on defaya ¢ikarabiliriz.
Diinyanin bir cumhuriyete gereksinimi oldugunu zannediyoruz, yeni bir sosyal diizene, yeni bir dine
gereksinimimiz oldugunu zannediyoruz; ama tiim bu bilimle karigsmuis bu diinyanin bir Sokrates'e
gereksinimi oldugunu kim diisiiniiyor! Dogal olarak, bunu bir kisi veya bircok kisi diisiinseydi ona
daha az gereksinim olacakti. Kaybolundugu zaman en fazla eksik olan sey, her zaman en az kusku
duyulan seydir! ¢iinkii onu diisiinmek, kendini yeniden bulmaktir.

O halde cagimizda gerekli ve belki de tek gereksinimi olan buna benzer bir tore ve ironi diizeltimidir!
clinkii bunun kaygilarinin en sonuncusu oldugu aciktir, Sokrates't agsmak yerine onun anlamak ile
anlamak arasindaki farkina geri donmekte... ve en korkung sefaletimizden kurtulmak ic¢in ortaya
cikmus, nihai bir kazanca doner gibi degil de -¢linkii bu durumda iki tiir anlamak arasindaki fark yok
olmakta- giinlik yasamumiza niifuz eden ahlak-sal bir goriise doner gibi geri donmekte biiytlik
kazancimiz olacaktir.

Boylece Sokrates¢i tamm kendini asagidaki sekilde kurtarmaktadir. Eger biri dogruyu yapmyorsa,
bunun nedeni aym zamanda onu anlamamus olmasidir; bunu yalmzca tasarimlamaktadir; eger bunu
olumlarsa kaybolur, eger onu tiim seytanlar lizerine ant icerek yenilerse yon degistirmelerin en
bliyiligii tarafindan sonsuzca uzaklastirilir. Ama bu durumda hakl1 olan yalnizca Sokrates'tir. Dogruyu
yapan insan her seye ragmen giinah islememektedir; ve eger dogruyu yapmiyorsa bunun nedeni
anlamamis olmasidir; dogrunun ger¢ek kavramlist onu hemen bunu yapmaya itecektir, hemen
anlasilmasimin yansimasi olacaktir: 6yleyse, giinah islemek, bilmemektir.

Ama bu durumda tamm nerede aksiyor? Eksikligi, -Sokrates¢ilik tam anlamiyla olmasa da bunun
farkina varmis ve ona care bulmustur- anlamaktan eyleme geg¢mek icin gerekli diyalektik bir
kategorinin eksikligidir. Hiristiyanlik ise bu gecisten yola cikiyor ve bu yol boyunca giinahla
karsilasiyor, onu istencin i¢inde gosteriyor ve meydan okuma kavramina variyor ve bdylece temele
dokunmak i¢in ilk giinah dogmas1 ekleniyor! Ciinkii, ne yazik ki(!) anlama konusundaki spekiilasyonun
gizi tam da temele dokunmamaktadir ve hi¢cbir zaman ipi diiglimlememektedir ve iste mucize
simrsizca dokumayi, yani istedigi siirece diiglim atmayi siirdiiriir. Aksine Hiristiyanlik son noktayi
paradoks araciligiyla diigtimler.

Gergek bireyin ele alinmadigi saf fikirlerin felsefesinde gecis gereklidir (her seyin zorunlulukla
tamamlandig Hegelcilikte oldugu gibi) yani anlamaktan eylemeye gecis hi¢bir engele takilmaz. Bu,
Helenizmdir (bunun i¢in fazla ahlak¢i olan Sokrates'te durum bdyle degildir). Ve aslinda
diistinliyorum, o halde varimda, diisiince ile varliin 6zdesliginde tamamen var olan modern
felsefenin tiim gizi buradadir (Buna karsin Hiristiyan soyle diisiiniir: "inandigimz gibi olsun" veya
boyle inanca bdyle insan veya inanmak var olmaktir). Modern felsefede gercekten Sokratesciligin tam
z1dd1 olan sey, bu araklamay sizin Hiristiyanlik olarak almamz saglamaktir.



Var olan bireyin s6z konusu oldugu gercek diinyada aksine anlamaktan eylemeye bu ufak gecis
bertaraf edilmemektedir, bu gec¢is her zaman c¢ok hizlica kat edilmemektedir! felsefi dilinin
yetersizliginden dolayr Almanca konusmak gerekirse, Geschwind wie der Wind (riizgarin hizinda)
degildir. Aksine burada ¢ok uzun bir seriiven baglamaktadir.

Zihnin yasamumn hi¢bir sekilde durag yoktur (aslinda durum da yoktur, her sey aktiieldir); o halde
insan dogruyu gordiigii sayede bile dogru olam yapmazsa meydana gelen sudur: 6nce bilgi tiikenir.
Daha sonra sira, istencin kalan sey hakkinda ne diisiindiigiinii 6grenmeye gelir. Isteng, insanin tiim alt
yapisini yoneten diyalektik bir etmendir. Bilginin iiriiniinii kabul etmezse de bilginin kavradig seyin
ziddin1 zorunlu olarak yapmaya koyulmaz, bdyle ¢ekismeler enderdir; ama bir zamanin ge¢mesine izin
verir, isten¢ sOyle der: Yarina kadar bakacagiz. Aradaki zamanda bilgi gitgide daha anlasilmaz hale
gelir ve dogamizin asag taraflari her zaman tistiin gelir ne yazik! Clinkii iy1ligi hemen yapmak gerekir
(ve bu nedenle, saf spekiilasyon icinde, diisiinceden varliga gecis kolaydir, ¢iinkii burada her sey
onceden verilmistir), bunlar gozlerini yar1 yariya kapayan istencin o kadar nefret etmedigi
fazlaliklardir. Ve bu sekilde bilgi yeteri kadar karardigl zaman istengle daha 1yi is yapar; sonunda bu
tam uyuma varir, ¢iinkii boylece bilgi 6tekinin yanma ge¢mistir ve diizenledigi her seyi c¢ok iyi
dogrulamaktadir. Belki de ¢ok insan bu sekilde yasamaktadir, onlar1 kararlara ve asag boliimlerinin
hissettigi sonuglara iten torel ve dinsel tore degerlendirmelerini karartmaya caligsmaktalar; onun
yerine, i¢lerinde etik bakimdan yalmzca eglenme olan estetik ve fizikotesi bir bilgiyi gelistirmekteler.

Ama buraya kadar Sokrates¢iligi astik nu? Hayir, ¢iinkii Sokrates her seyin bu sekilde olustugunu
sOylediyse bu, insammuzin her seye ragmen dogruyu anlamadiginin kamtidir. Diger bir anlatimla
Helenizm, birinin bilerek dogru olmayan seyi yaptigim ve dogruyu bilirken dogru olmayam yaptigin
sOyleyecek cesaretten yoksundur ve sunu soyleyerek bir kacis yolu bulur: Biri dogru olmayan bir sey
yaptig1 zaman dogruyu anlamanustir.

Burada hi¢ kusku yok; ve bir insanin daha uzaga gidebilmesinin ve giinahin i¢inde olmasi nedeniyle
onun ne oldugunu kendiliginden ve tek basina sdyleyebilmesi olanaksizdir; tiim sdylevleri aslinda
giinahin giizellestirilmesi, bir Ozrii, bir hafifletilmesidir. Bu nedenle Hristiyanlik, insana dogruyu
anlamamanin degil, dogruyu anlamak istememenin, dogruyu istememenin sz konusu oldugunu
gostererek glinahkar insam egiten Tanri'mn bir vahyinin zorunlulugunu ortaya koyarak baska bir
sekilde baslar.

Sokrates, anlayamamak ile anlamayr istememek arasindaki fark hakkinda, aslinda hi¢bir seyi
aydinlatmiyor, buna karsin anlamak ve anlamak arasindaki farki gerceklestirdigi zaman tiim
ironistlerin en biiyiigli oluyor. Dogru olan yapilmiyorsa, bu dogruyu anlamamaktan ileri gelir diye
acikliyor, ama Hiristiyanlik biraz daha ileri gidiyor ve sOyle diyor: Bunun nedeni kendisi de dogru
olam istemeyi reddetmeden kaynaklanan seyi anlamayr yadsimaktir. Ve Hiristiyanlik daha sonra
dogru olam anlamaya ragmen dogru olmayan seyin yapilabilecegini (bu, ger¢ek meydan okumadir)
veya dogruyu anlamaya ragmen dogruyu yapmaktan kagimlabilecegini 6gretir! kisaca Hiristiyanligin
insana karst acimasiz bir sekilde saldirgan olan glinah doktrini, kamusal arabulucu olan kutsalin
insan1 su¢lamak i¢in dayandig iddianamedir.

Ama bu Hiristiyanligin, insanlar i¢in kavramlamaz oldugu soylenecektir. Ama s6z konusu olan,
anlamaktir! Hiristiyanliktaysa anlamak ruhun giinah egilimi oldugundan inanmak gerekir. Anlamak
insansal bir siirectir, insanin insanla olan iliskisidir, ama inanmak Tanrisal olanla 1liskisidir. O halde
Hiristiyanlik anlasilamazi, ama bir esin oldugu i¢in daha az anlasilmaz olamayan bir sekilde,



kendisiyle tamamen uyum i¢inde nasil agiklar?

O halde Hiristiyan i¢in giinah, bilginin i¢inde degil istencin i¢inde ortaya ¢ikmaktadir; ve istencin bu
bozul-muslugu bireyin bilincini asar. Mantigin kendisi de buradadir; yoksa, her bireyin giinahin nasil
basladigim kendi kendisine sormas1 gerekirdi.

O halde burada giinah egiliminin isaretini buluyoruz. Giinah egilimi olasiligl, insam giinahin yapisi
tizerinde, koklerinin derinligi iizerinde eg8itmek ic¢in bir Tanr1 esininin gerekliliginden
kaynaklanmaktadir. Doga insani, pagan soyle diisiiniir: "Olsun! Evren ve diinya hakkinda her seyi
anlamadigimu itiraf ediyorum, kesinlikle bir vahiy gerekiyorsa, bize Tanrisal seyleri agiklasin; ama
bize giinahin ne oldugunu agiklayan bir vahiy gerekli, iste saf sagmalik. Kendimi miikemmellige
adamiyorum, bundan ¢ok uzagim, ama beni mitkemmellikten ayiran her seyi bildigim ve itiraf etmeye
hazir oldugum i¢in giinahin ne oldugunu nasil olur da bilemem!" Bunu Hiristiyanlik séyle yamtlar:
"Ama hayir; en az bildigim sey bu: Miikemmellikten olan uzakligin ve giinahin ne oldugu." O halde
glinahin bilgisizlik, 6z yapisimn bilgisizligi oldugu Hiristiyanliga 6zgii bir gergektir.

O halde glinahin daha onceki boliimde verilen tanimu su sekilde tamamlanmalidir: Tanri'mn bir
esininin dogasint bize agiklamasindan sonra giinah, Tanr1 Oniinde kendi olunmamn istenmedigi
umutsuzluktur veya kendi olunmamn istendigi umutsuzluktur.



III-GUNAH BiR OLUMSUZLUK OLMAYIP BiR KONUMDUR.

Bu aslinda, ortodoks dogmatigin ve genelde ortodoksinin giinahi yalmzca olumsuz bir seye, zayifliga,
tensellige, sonluluga, bilgisizlige, vs. indirgeyen her gilinah tammum panteist diye reddederek her
zaman destekledikleri fikirdir. Ortodoksi, savasin burada verilmesi gerektigini ¢ok 1yl gérmiistiir
veya imgemizle sdylersek noktayr diiglimlemek, tutmak gerektigini ¢ok 1yl gOérmiistiir; glinah bir
olumsuzluk olarak tammlandigl zaman tiim Hiristiyanligin kabul edilemez oldugunu ¢ok 1yi gormiistiir.
Bu nedenle giinah olan seyden yoksun kalmis insam egitmek i¢in Vahiy'in zorunlulugu ilizerinde bu
kadar durmaktadir. Bundan dolayr bunun bizde inanc1 uyandirmasi gerekir, ¢iinkii bu bir dogmadir. Ve
tabii ki paradoks, inan¢ ve dogma aralarinda, tiim pagan bilgelige karsi en emin destek ve siper olan
ticlii bir bagint1 olustururlar.

Iste Ortodoksi budur. Spekiilatif olarak adlandirilan ve kuskusuz felsefeyle oldukga sikintil1 iliskileri
olan bir dogmatik, tuhaf bir kiiciimseme ile giinahin bir durum oldugu doktrinini anlamaktan 6viing
duymustur. Ama eger bunu yapiyorsa giinah bir olumsuzluktur. Her anlamanmn gizi, anlama eyleminin
kendisinin her zaman ortaya koydugu durumu asmasidir. Kavram bir durumu ortaya koyar, ama bu
durum onu anlama olgusunu yadsir. Din bilginlerimiz, bir noktaya kadar bunun farkina varmakla
birlikte yakalarimi bu isten, ancak kendilerini bir giiven perdesinin arkasina saklayarak
styrabilmislerdir; oysa bu hi¢ de felsefeye yakisir bir tutum degildir. Inanglarim her zaman daha
gorkemli bir bicimde ¢ogaltarak, giinahin bir olumlama oldugunu yiiceltip, giinahtan bir olumsuzluk
meydana getirmenin panteizm, rasyonalizm, Tanr1 bilir daha baska ne, ama daha fazlasi olmadigina ve
yandaslarimin dinden donmekte ve nefret etmekte... olduguna yemin ederek giinahin bir konum
oldugunu anlamak istemeye gecilir. Daha dogrusu giinah bir noktaya kadar bir konumdur ve anligin
erisebilecegi diizeydedir.

Ve din bilginlerimizin ikiyiizliligii aym konuya deginen baska bir noktayr aciga ¢ikarmaktadir.
Glinahin tammu  veya giinaln tammlama bicimi  pismanligin  tammuna baglanmaktadir. Ve
"olumsuzlugun olumsuzlugu'"nu bulmak onlara o kadar ¢ekici gelmistir ki giinali ele gecirmisler ve
boylece onu pismanliga uygulamislar ve bu sekilde glinahtan bir olumsuzluk meydana getirmislerdir.
Olgiilii bir diisiiniirii, mantigin gramerle (iki olumsuz bir olumlu yapar) ya da matematikle olan ilk
iligkilerini ammsatan bu saf mantigin, ger¢egin diizeninde, nitelikler diinyasinda gegerli olup
olmadigim, nitelikler diyalektiinin her bakimdan baska bir diyalektik olup olmadigim, "gecis"in
burada bagka bir rol oynayip oynamadigini aydinlatirken gérmekten memnun olurduk. Sonsuzlugun
gorilis acisindan, sonsuz bir biciminde, vs. art arda gelis yoktur,her sey vardir ve gecis yoktur. Bu
soyut ortamda ortaya koymak, kagimlmaz olarak yok etmekle ayni seydir. Ama bu sekilde gercegi ele
almak gercgekten delilige yakin olur. Cok soyut olarak Miikemmel'in Eksik'i izledigi de sOylenebilir.
Ama gergekte biri, otomatik ve dogrudan bir sonug gibi kendisinin tamamlamadig (imperfectum) bir
calismanin tamamlandig sonucunu ¢ikarirsa bir deli olmayacak midir? Giinahin ortaya kondugu ortam
saf diislince 1se ve ortam onu kesinlestiremeyecegimiz kadar hareketli ise glinahin bu s6zde konumu
ile baska bir sey yapilmaz.

Ama burada tiim sorumlular bir tarafa birakalim ve yalmzca glinahin bir konum oldugu Hiristiyanliga
ozgii ilkeyr kavramlabilir bir ilke olarak degil de inamlmas1 gereken bir paradoks olarak ele alalim.
Diisiincelerimdeki karsilastirma noktasi buradadir. Anlama denemelerinin ¢eliskisini gozler Oniine
sermek, sorunu tam yerine koymak demektir, bu durumda inanma veya inanmama i¢in kendini inanca
birakmanin gerekliligi ne kadar agiktir. Ne pahasina olursa olsun anlamak isteniyorsa ve anlama
havasim verenin disinda hi¢cbir sey uygun bulunmuyorsa diisiincemin c¢ok dar olarak



degerlendirilmesini kabul ediyorum (diisiincem higbir sekilde anlasilamayacak kadar Tanrisal da
degildir). Ama Hiristiyanlik ancak anlagilmak zorunda degil de inamlmak zorunda oldugu zaman
varsa ve zorunlu olarak ya biri ya da digeri, ya inang ya da giinah egilimi oldugu zaman varsa: Bu
durumda anladigim ileri siirmenin basarisi nerededir? Bir basaridir veya daha c¢ok, anlasilmayi
istemeyen seyi anlamayi istemek sayaisizlik veya diisiincesizlik degil midir? Insanlar bir kralda
kraliyete uygun bir sayginligt bulmayr daha uygun bulduklar1 sirada bu kral tamnmadan yasama ve
diger insanlar gibi degerlendirilme fikrine kapilirsa bu insanlarin bunu yapma haklart mdir? Veya
karsisinda egilmek yerine istendigi gibi davranmak, kralin istegi karsisinda kisiligini ve diisiincesini
diizenlemek degil midir? Bir krala, eger bir kral gibi degerlendirilmek istemiyorsa, tebaasinin
gosterdigi saygiyr gostererek, onu memnun etmek sansi ne kadardir? Istencine karsi gelinmeye
calisildik¢a, onu memnun etme sansi ne olacaktir? Hiristiyanligl anlayabilme havasim veren kisiye
diger insanlar hayran olsun ve onu dvsiin: Benim i¢in, digerlerinin anlamak i¢in bu kadar gayret sarf
ettikleri bu kadar spekiilatif bir zamanda, bizim ne anlama giiciimiiz ne de 6devimiz olmadigim itiraf
etmek belki de biiyiik fedakarlik gerektiren torel bir gorevdir. Bununla birlikte ¢agimizin, bugiiniin
Hiristiyanlarimn muhtemel gereksinimi, Hiristiyanlik konusunda bir par¢a Sokrates¢i bilgisizliktir;
"Sokrates"¢i diyorum. Ama -ve ne kadar az insan bunu ger¢ekten bilmis veya distinmiistiir!-
Sokrates'in bilgisizliginin bir tiir kaygi ve Tanr1 sevgisi oldugunu hi¢gbir zaman unutmayalim; Yunan
diinyasina, bilgeligin baslangici olan Tanr1 kaygisina 0zgii Yahudi anlayisinin bir benzerini
getirmistir; bilgisiz olmas1 Tanrisalliga yonelik saygisindandir ve bir paganin yapabildigi kadariyla,
bir yargi¢ olarak Tanr1 ve insan arasindaki sinir1 koruyordu, aralarindaki nitelik farkim derin bir
ucurum aracilifiyla giiglendiriyordu, amaci felsefede, siirde, vs. karistirildigr gibi Tanr1 ile insamn
birbirine karigsmasini engellemektir. Sokrates'in bilgisizliginin nedeni burada yatar, bu nedenle
Tanrisallikla onda bilgilerin en biiyliglinii bulmustur. Ama Hiristiyanlik bize, tiim varliginin inangtan
baska bir amaci1 olmadigim 6gretmektir; aym zamanda Tanr1 ve insan arasindaki yapi farkini derin bir
ucurumla giiclendirmeye dikkat ederek inanci spekiilasyon karsisinda bilgisizlik aracilifiyla
savunmak tam da sofuca bir Sokrates bilgisizligi degil midir? Onlara sistem icinde felsefe, siir, vs.
yaptirildig gibi Tanri ile insanin paganizmden de daha kotii olarak higbir sekilde birbirlerine
karismamalar1 i¢in paradoks ve inan¢ ayni seyi yapmaktadir.

Bu durumda giinahin olumlu yapisini agiga ¢ikarmak igin tek bir miimkiin goriis acis1 vardir. Ilk
kistmda, umutsuzlugun betimlenmesiyle, bir taraftan ben bilincinin gelisiminin, diger taraftan
edilgenlikten bilin¢li eyleme kadar giden bir yogunluk gelisiminin ifade ettigi bir gelisme kesintisiz
bir bigimde dogrulanmustir. Kendileri agisindan her iki ifade birlikte, bu sekilde gitgide daha olumlu
hale gelen umutsuzlugun dissal degil, i¢sel kokenini ortaya koymaktadir. Ama daha yukarida verilen
tanimina gore ben'i igeren ve Tanr fikriyle sonsuz bir giice ulasan giinah, boylece bir eylem olarak
glinahin en biiyiik bilincini igerir. Bu, giinahin bir durum oldugunu, olumlulugunun tam da Tanri
oniinde olmak oldugunu ifade eden seydir.

Glinahin bu tanimu diger taraftan, aslinda Kurtulus doktrininde sonu¢ olarak bulunan skandal
olasiligini, paradoksu bagka bir anlamda icinde tasir. Hiristiyanlik once aklin hi¢gbir zaman
anlayamayacag sey olan giinahin olumlu yapisini ¢ok saglam bir bi¢cimde insa eder! daha sonra aym
Hiristiyanlik, akla daha az aykir1 olmayan bir bi¢cimde bu olumlulugu bertaraf etme isini yliklenir. Bu
iki paradokstan da gevezelikle kurtulan din bilginlerimiz her seyi kolaylastirmak i¢in sivri ucu
torpilerler. Glinahin olumlulugunun bir kismunmi yok ederler ki buna ragmen bu, bagislamamn
odiinleyici etkisini anlamak konusunda onlar1 fazla ileri gotiirmez. Ama burada hala paradokslarin ilk
mucidi olan Hiristiyanlik miimkiin oldugu kadar paradoksal kalir; kendine karsi ¢alisarak, giinahin



olumlu yapisim o kadar saglam bir bigimde ortaya koyar ki daha sonra bunu yok etmek tamamen
olanaksiz goriiniir; oysa Kurtulus yoluyla aym Hiristiyanlik giinahi yeniden o kadar miikemmel
bi¢imde bertaraf eder ki giinahin denizde boguldugu sdylenebilir.



Dordiincii Kitaba Ek:



GUNAH BU DURUMDA BiR iSTiSNA OLMUYOR MU? (AHLAK)

Birinci kisimda ammsatildigi gibi umutsuzlugun yogunlugu bu diinyadaki seyrekligine neden
olmaktadir. Ama giinah daha da biiyiik bir giiciin niteligine yiikselmis umutsuzluk olduguna gore
seyrekligi ne olmalidir? Tuhaf bir sorun! Hiristiyanlik her seyi giinaha bagimli kilmaktadir! bunu tam
eksikligi i¢cinde vermeye calistik: Ve iste simdi, giinahin bu sekilde paganizmde bulunmadig,
yalnizca Musevilikte ve Hiristiyanlikta bulundugu ve burada da kuskusuz cok ender olarak bulundugu
sonucu, daha ¢ok yalin sonucu karsisindayiz.

Ve bununla birlikte olay, ama yalmzca bir anlamda, tamamen dogrudur. "Bir Tanr1 vahyi ile glinahin
ne oldugu iizerinde bilgilenilmis olsa da Tanr1 oniinde umutsuzca kendi olunmak istenmedigi veya
kendi olunmak istendigi zaman", bir giinahkar olunuyor... ve kuskusuz bir insanin formiilii kendine
uygulayacak olciide ilerlemis ve kendine saydam hale gelmis olmasim sik sik goremiyoruz. Ama
bundan ¢ikan sonug¢ nedir? Konu dikkate deger, ¢linkii burada diyalektik bir donemecteyiz. Bir insamn
vasat olarak umutsuz olmasindan, onun hi¢bir sekilde umutsuz olmadigr sonucu ¢ikmaz. Aksine! ve
insanlarin biiyilik bir cogunlugunun diisiik seviyede umutsuzluk i¢inde oldugunu gosterdik. Ama hi¢bir
deger de yiiksek bir derecedeki umutsuzluga baglanmanustir. Aksine estetik acidan bu bir avantajdir,
clinkii onu yalnizca gii¢ ilgilendirir! ama torebilim i¢in umutsuzlugun yiiksek bir derecesi bizi alt bir
dereceden daha fazla kurtulustan uzaklagtirir.

Ve ayni sey giinah i¢in de s6z konusudur. insanlarin ¢ogunun yasamu diyalektik bir kayitsizlikla ele
alinirsa, iyilikten (inangtan) o kadar uzaktir ki bu yasama giinah demek, umutsuzluk demek icin ¢ok
fazla tin disidir.

Kuskusuz gergek bir glinahkar olmanin oviince deger yam yoktur. Ama diger taraftan vasatlik igine,
digerlerinin gevezece taklidi icine batmis bir yasamda -ki bu yasamu giinah olarak
degerlendirebilmek ¢ok zordur ve bdyle adlandirabilmek i¢in fazla tin-disidir ve Incil'in sdyledigi
gibi bu yasam igrenmeye bile degmez- giinahin 6z bilincini (ve bu Hiristiyanligin istedigi seydir)
nasil bulacag1z?

Bununla birlikte sorun hemen ¢oziime baglanmamustir, ¢linkii glinahin diyalektigi, sorunu sadece
bagka bir bigimde kavramaktadir. Nasil oluyor da bir insan yasamu sonunda bu kadar tin-dis1 hale
geliyor ve saglam bir yer yoksunlugu nedeniyle yalmzca batakliklarin ve catlaklarin kaldig bir
zamanda, Hiristiyanlik kullamlamayan bir kriko gibi (ve bu durumda Hiristiyanlik bir kriko kadar
kaldiriyor) ona uygulanamaz hale geliyor?) Bu, egilen bir yazgi mi? Hayir, bu tamamen insamn 6z
eylemidir. Hi¢ kimse tin-dis1 olarak dogmuyor; 6liim saatlerinde yasamlarimin sonucu olarak hi¢bir
sey getirmeyenler ¢ok sayida olsa da bu, yasamin hatas1 degildir.

Ama kem kiim etmeden dogruyu soyleyelim, bu s6zde Hiristiyan toplum (i¢inde, milyonlarca insanin
hepsi ¢ok 1y1 bigimde Hiristiyandir, dyle ki dogum sayis1 kadar Hiristiyan vardir) yalmzca sagma
yanliglarla, aptal fazlaliklarla veya unutuslarla kalbura donmiis Hiristiyanli§in bayagi bir baskisi
degildir, ayn1 zamanda kotiiye kullammnudir: Bu toplum Hiristiyanligl din disina ¢ikarmaktadir. Kiiglik
bir iilkede bir kusakta zorlukla ii¢ sair dogsa, buna karsin papaz hi¢ eksik olmaz, toplamlari
gereksinimleri asar. Bir sair hakkinda yetenekten s6z edilir, ama bir insan kalabaligimn (yani
Hiristiyanlarin!) géziinde papaz olmak i¢in sinavi gecmek yeterlidir. Ve bununla birlikte, gercek bir
papaz gerc¢ek bir sairden de daha da ender olan bir rastlantidir. Ve bununla birlikte yetenek, 6z olarak
dinsel kaynaklidir. Ama sair olmak s6z konusu olursa, toplum yetenege dayanmakta, bu yetenekte
blyuklik gormekte 1srar eder. Aksine yiikselten her fikirden yoksun insan kalabaligi (yani



Hiristiyanlar!) i¢in papaz olmak, en ufak bir gizem olmadan, ekmek parasi kazanmadir. Yetenek,
papazlik gorevi demektir; bir yetenek elde etmekten s6z edilir; ama yetenege sahip olmak...
papazligin miinhal kalan bir yetenege sahip oldugunun sdylendigi bir yerde bundan séz etmek
gereksizdir!

Yazik! Hiristiyanlikta bu s6zciigilin seriiveni bizde Hiristiyanligin tiim yazgisint simgeliyor. Kotii olan
ondan hi¢ s6z etmemek degildir (kotii olan papazlardan yoksun olmak da degildir); ama bundan,-
yi1ginin sonunda i¢ine diisiinceler sokmadig bi¢cimde s6z etmektir (aym yiginin papaz olmayi, tiiccar,
noter, cift¢i, veteriner, vs. olmaktan farkli gérmemesi gibi), ve kutsal ve yiice olan seyler etki
yapmamaya baslamuglardir, hatta onlardan kullammm kalmayan kasarlanmis seyler gibi s6z
edilmektedir. Sonra insanlarimizin -kendi savunulabilir davranislarint hissetmekten yoksun olduklari
i¢in- Hiristiyanlig savunma zorunlulugunu hissetmelerinde sasilacak ne vardir!

Ama en azindan papazlar i¢in miiminlerin varligt gerekli degil mi? Hem de inangli miiminler! Ama
inanmak sevmek gibidir, o kadar ki aslinda cosku bakimindan, asiklarin en tutkulusu, miiminin
yamnda yalmzca bir yeniyetme gibi kalir. Seven insana bakimz. Giinler boyunca, sabahtan aksama,
aksamdan sabaha araliks1z agskindan s6z edebilecegini kim bilmez! Ama aranizdan kim, insanlarimiz
gibi konugsma fikrine, giiciine sahip oldugunu diisliniir! Askinda her seye ragmen bir anlam oldugunu
tic noktada kamtladigini ileri siirmekten igrenmedigine kim inanir!... Bu sanki, biraz sayginliga sahip
olmak i¢in dualarin ii¢ noktaya gereksinimi oldugu siirece, papazin dualarin etkinligini ii¢ noktada
kamtlamas1 gibidir; veya duanin her usu agsan bir mutluluk oldugunu ii¢ noktada kanitladigt zaman da
durum aymdir, ama biraz giiliin¢tiir. Ey deger bicilemez s6z oyunu! Usu asan bir seyin ii¢ nedenle
kanitlandigim, bu nedenler, bir deger tasimadiklarindan usu hi¢bir sekilde agsmak zorunda olmayip
aksine onu acik¢a bu mutlulugun hicbir sekilde kendisini asmadigina inandirmak zorunda oldugunu
sOylemek; sanki aslinda, nedenler her zaman aklin etkisi altinda degilmis gibi. Ama usu asan sey i¢in
ve ona inanan kisi i¢in, bu lic neden ister ii¢ sise, ister lic geyik gOsteren otel tabelalar1 kadar
anlamsizdir! Diislincemizi siirdiirelim. Bir asiga askim savunma, bu askin onun mutlagi olmadigim
kabul etme fikrini kim verir! Askini diismanca itirazlarla karmakarisik diistindiigline ve savunmasimn
bu sekilde olustuguna; yani onun asik olmadigim kabul etmeye, asik degilmis gibi kendini ifade
etmeye yakin veya buna muktedir olduguna nasil inanilir? Onu bu dili kullanmaya ¢agirimz, sizin deli
oldugunuza inanacag ¢ok iyi bilinmektedir ve asik olmanin 6tesinde biraz da psikologsa, bu Oneriyi
yapan kisinin aski hi¢ tammamus olmasindan veya onu, aski savunurken kendine ihanet etmeye,
kendini inkdr etmeye siiriiklemek istediginden kusku duyacagindan emin olun! Burada bir asigin
gercek bir asigin hicbir zaman askim ii¢ noktada kamtlama veya onu savunma diislincesine
kapilmayacagina iliskin goz kamastirict bir kamt yok mudur? Ciinkii tiim bu noktalardan ve her tiirli
savunmadan daha degerli olan sey, seviyor olmasidir. Ve kanitlayan ve savunan kisi sevmiyordur,
sadece Oyleymis gibi yapiyordur ve ne yazik ki -ya da neyse ki- bunu o kadar aptalca yapmaktadir ki
yalmzca ask yoksunlugunu ifsa etmektedir.

Oysa Hiristiyanliktan tam da bu bigimde sz edilmektedir, inangli papazlar Hiristiyanlig savunurken
veya onu "nedenler" kategorisine c¢evirirken ondan bu sekilde so0z etmekteler; spekiilatif olarak
Hiristiyanligi "kavram" haline sokmak isterlerken Hiristiyanligi bozmadiklarim varsayalim; dogru
yola getirmek diye adlandirilan budur ve Hiristiyanlik bu tiir yola getirmelere ve dinleyicilerine ¢ok

yiiksek bir deger vermektedir. Iste bu nedenle (bu, onun kamtidir) Hiristiyanlik kendisi olarak
anlattigit seyden ¢ok uzaktadir ve insanlarin ¢ogu tinsellikten o kadar yoksundur ki, Hiristiyan
anlamda, yasamlarini glinahkar olarak bile degerlendirenleyiz.



Besinci Kitap GUNAHIN SURMESi

Gilinahin siirekliligi, yeni bir gilinahtir! veya daha kesin bir ifade kullanirsak ve daha ileride
gelistirilecegi gibi giinahin i¢inde kalmak, onu yenilemektir, giinah islemektir. Bagka her aktiiel
glinahi yeni bir giinah gibi goren glinahkara bu fikir belki de abartili gelecektir. Ama glinahin saymani
bile olan sonsuzluk, giinahta kalinan durumu yeni giinahlarin borglar hanesine kaydetmek zorundadir.
Kitabinin yalmzca iki stitunu vardir ve "inangtan kaynaklanmayan her sey giinahtir",' her giinahtan
sonra pismanligin olmayis1 yeni bir giinahtir, hatta bu giinahin pismanliktan yoksun kaldig anlarin her
biri yeni bir giinahtir. Ama igsel bilinglerinin bir siirekliligi korudugu insanlar ne kadar azdir!
Genelde bilingleri, yalmzca onemli kararlarda ortaya ¢ikan, ama giincele kapali olan bir kesintiden
ibarettir! Insan, biraz zihin olarak haftada ancak bir saat var oluyor... tabii ki tinsel varolusun oldukca
hayvansal bir bi¢imi olarak. Bununla birlikte sonsuzlugun 6zii siirekliligidir ve insandan zihin olma
bilinci olmasim ve inanmasim ister. Aksine giinahkar, giinahin o kadar etkisi
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altindadir ki tiim yasamumn bir kaybedis oldugunu bile bilmemektedir. Sanki bir 6nceki an bu yola
daha onceki giinahlarinin tim hiziyla kogsmamus gibi yalnizca, ona aym yol iizerinde yeni bir atilim
veren her yeni giinaha deger verir. Gilinah onun i¢in o kadar dogal veya ikinci bir yap1 haline gelmistir
ki hi¢bir seyi her giinkii gidisat kadar normal gormez ve her yeni giinahtan yeni bir atilim elde etme
zamamnda yalnizca kisa bir gerilemeye maruz kalir. Bu kaybediste, kendini Tanr1 Oniinde goren
miminin strekliligi olan sonsuzlugun ger¢ek stirekliligi yerine, kendi yasamumn... glinahin
stirekliligini gormez.

"Giinahin siirekliligi"? Ama giinah tam da siireksiz olan sey degil mi? Iste kendimizi yeniden giinahin
yalmzca bir olumsuzluk oldugu, hicbir buyrugun size hi¢bir zaman ¢alman bir mal iizerine haklar
veremedigl gibi bir iyelik de olusturamadig bir kuram karsisinda buluyoruz; bu kuram, giinahin
yalnizca bir olumsuzluk oldugu, giigsiizlliglin tiim iskenceleri arasinda, umutsuz bir meydan okuma
i¢inde, hi¢bir zaman basariya ulasamamaya adanmus gii¢siiz bir ortaya ¢ikma denemesidir. Evet, bu,
felsefecilerin kuramudir! ama Hiristiyan i¢in glinah (ve buna bir paradoks olarak, kavranilamaz olarak
inanilmasi istenir) kendiliginden gelisen bir durumdur, gitgide daha olumlu bir siirekliliktir.

Ve bu siirekliligin gelisim yasasi, bir borcu veya bir olumsuzlugu yoneten yasa ile aym degildir.
Cilinkii bir bor¢ 6denmemekten dolayr ancak her defasinda yeni bir borcun eklenmesiyle artar. Glinah
ise icinde kalindig: siirece her an artar. Giinahkar, giinahin artistm her yeni giinaha baglarken pek
hakl1 degildir, aslinda Hiristiyanlar i¢in glinahin i¢inde kalman durum onun arttirilmasidir, yeni bir
glinahtir. Giinah islemenin insana 6zgli oldugunu, ama bunda diretmenin seytansi oldugunu sOyleyen
bir 6zdeyis bile vardir; bununla birlikte bunu biraz farkli anlama gilicii Hiristiyanliktadir. Sadece
siireksiz bir goriise sahip olmak, sadece yeni giinahlar1 not etmek, iki giinah arasindaki zaman
atlamak, Ornegin bir trenin ancak lokomotifin soluklandigimin duyuldugu anlarda ilerledigine
inanmaktan daha az yiizeysel degildir. Buna ragmen ger¢ekten gormemiz gereken ne bu soluklanma ne
de onu izleyen atilim olmayip lokomotifin ilerledigi ve bu soluklanmaya neden olan biitiinlesmis
hizdir. Giinah i¢in de durum aymdir. Giinahin i¢ginde olma durumu giinahin temelidir, tikel giinahlar
glinahin siirdiiriilmesi olmayip yalnizca giinahi ortaya ¢ikarirlar! her yeni giinah bizim i¢in yalmzca!
hiz1 daha duyarl hale getirir.

Glinahin siirekli i¢inde olmak her ayrik gilinaha gbre en kotiistidiir! bu, glinahtir. Ve aslinda bu
anlamuyla giinahin siirekli i¢cinde bulunmak giinahi stirdiirmektir, yeni bir giinahtir. Genelde gilinah



boyle anlasilmaz, aktiiel bir giinahin yeni bir giinahi dogurdugu sanilir. Ama bunun nedeni, giinahin
stirekli i¢inde olmanin yeni bir giinah olmasidir. Aym zamanda usta bir ruhbilimci olan Shakespeare,
Macbeth'e sunu soyletir (III, 2): "Kotii baslayan seyler hastalik yoluyla kendilerini giiclendirirler".
Yani glinah bir sonu¢ olarak kendi kendini dogurur ve kotiiliigiin bu igsel stirekliliginde giinah
gliclenir. Ama giinahlarin yalmzca ayr1 ayri ele alinmasiyla bu diisiinceye hi¢cbir zaman ulagilamaz.

Insanlarin ¢ogu, sonucun ne olacagindan kusku duymayacak kadar fazla bilingsiz yasamaktalar; zihnin
derin bagindan yoksun yasamlari, ister ¢cocuklarin sevimli safliklari, ister budalalik s6z konusu olsun,
karisik olaylarin, bir parca eylemin, rastlantinin bir dagimkligindan bagka bir sey degildir! Onlari
bazen 1yilik yaparken, daha sonra kotiiliik yaparken ve her seye yeniden baslarken goriiriiz;
umutsuzluklar1 bazen bir 6gle sonrasi kadar siirer veya li¢ haftaya kadar uzanir, ama bir kez daha iste
neselenirler ve bir daha biitiin gliin umutsuzluga kapilirlar. Onlar i¢in yasam, i¢ine girilen bir oyundan
baska bir sey degildir; ama hi¢cbir zaman her seyi, her sey i¢in tehlikeye atamazlar, higbir zaman
yasam sonsuz ve i¢e doniik bir sonug¢ olarak tasarimlayamazlar. Aym zamanda aralarinda olaylar
sadece birbirinden ayr1 olarak, su veya bu iyi davrams, su veya bu yanlis davrams seklinde
tartisirlar.

Zihin tarafindan yonetilen her varlik, bu zihin bagimsiz oldugunu ileri siirse de 6n azindan bir fikre
dayanan askin bir kaynagin sonucu olarak i¢sel bir sonuca bagimlidir. Ama boyle bir yasam iginde,
insan olabilir sonu¢larin sonsuz bir fikriyle her sonu¢ kopusundan sonsuzca kaygi duyar; bu sekilde
yasamuni gotiiren bu biitiinliikten koparilma tehlikesini tasimaz mi? En kiiclik tutarsizlik, devasa bir
kayiptir ¢iinkii zinciri kaybeder; bu belki de aninda zinciri koparmaktir, tim giicleri tek bir
uyumlulukta birlestiren bu gizemli giicii yok etmektir, yay1 gevsetmektir; ben'in biiyiik iskencesinde
belki de tlim i¢sel uyumun, tiim ger¢ek hizin, tiim canliligin kaybolmus olacag i¢ devrimde, bir giigler
kaosunda her seyi mahvetmektir. Sonuca saglam ¢arklarimn isleyis esnekligini enerjisini bor¢lu olan
muhtesem mekanizma simdi bozuldu; ve mekanizma ne kadar goz kamastirict ve gorkemli ise
diizensizligi o kadar kotiidiir. Tiim yasamu 1yilik zincirine dayanan miimin, en kiiciik giinahtan bile
sonsuz korku duyar; ciinkii o, sonsuzca kaybetme tehlikesi i¢indedir; buna karsin ¢ocuksuluktan
cikamayan dogal insanlarin kaybedecekleri bir biitlinliik yoktur, onlar i¢in kazanglar ve kayiplar her
zaman pargasaldir, tikeldir.

Ama miiminden daha az olmamak {izere, seytani kisi giinahin i¢ zincirine baglamr. Bir giin igmeden
durursa olusabilecek sonuglardan, yikintidan, araliksiz kaygi duyarak sarhoslugunu her giin siirdiiren
bir sarhos gibidir. Diger taraftan 1yl insana glinali ¢ekici bir bigimde anlatarak onu ayartmaya
calisirsanmz yalvaran yamti sdyle olacaktir: "Beni giinaha sokmayimiz!" Aynmi sekilde seytani insan
kuskusuz size aym kaygimin drneklerini sunacaktir. Iyi insamn karsisinda, konusunda ondan daha
gliclii olarak, seytani insan, mutlulugu icinde 1yiligi betimleyecektir ve ondan yardim isteme,
gozyaslart i¢inde ona yalvarma, onunla konusmamasini saglama giiciinii tasir. -Ciinkii onun da
kaybedecek bir biitiinliigli olmasim saglayan, i¢sel siirekliligidir. Amact disina bir saniyelik sapma,
bir diizen sakimmsiziig), tek bir dalgin bakis, biitiiniin veya hatta bir parcamn bir an i¢in bile olsa
baska bir goriiniisii! ve bu! soyledigi gibi artik hi¢bir zaman kendi olmama tehlikesidir. Umutsuzluk
icinde 1yiligi reddettigi ve ne yaparsa yapsin artik yardim beklemedigi dogrudur! ama bu 1yilik hala
onu huzursuz edebilir mi? Sonucun tam bir coskusunu bulmasina her zaman engel olunmal1 mu, kisaca
onu giicsiizlestirmek mi gerekir? Yalmzca glinahin siirekliligi icinde kendisidir, giinahta yasar ve
yasadigim hisseder. Giinahin siirekli i¢cinde bulunmak onu, diisiisiiniin tam dibinde, sonucun seytani
takviyesiyle hala gliclendirmek degil de nedir? Ona yardim eden (evet, korkung sagmalik!) yeni, ayrik



glinah degildir! yeni, ayrik glinah yalmzca giinahtaki siirekliligi ifade eder ve bu, 6z olarak giinahtir.

O halde giinahin siirmesi, giinahin siirekli durumuna gore ayrik olarak yeni giinahlar1 daha az g6z
Oniine alir, bu da hala giinahin kendi kendine artmasidir, giinah durumu i¢inde bilingli bir kalistir. O
halde, glinahin yogunlasma yasasi burada oldugu gibi her yerde, her zaman daha fazla bir bilince
dogru giden i¢sel bir devinimi isaret eder.



GUNAHKARLIGINDAN UMUTSUZLUGA DUSMENIN GUNAHI

Gilinah umutsuzluktur ve giinahin yogunlugunu arttiran sey glnalhindan umutsuzluga diismenin
giinahidir. Yogunluk artisindan anlasilan seyin burada oldugu kolaylikla goriilmektedir; yiiz
riksdallik® bir hirsizliktan sonra gergeklestirilen bin riksdallik bir hirsizlik gibi, burada baska bir
giinah s6z konusu degildir; giinahin siirekli durumu gilinahtir ve bu glinah yeni bilinci iginde

yogunlagir.
* Eskiden Kuzey Avrupa'da kullanilan giimiis para. (y.h.n)

Gilinahindan umutsuzluga diismek, glinahin kendi sonucu i¢ine kapandigim veya tutunmak istedigini
ifade eder. iyilikle olan iligkisini tamamen reddeder, bazen baska bir ses duyma zayifligindan korkar.
Hayir, yalnizca kendini ben't i¢ine kapanmaya, yalmzca kendisiyle ilgilenmeye, kendini fazladan bir
bolmenin i¢ine kapamaya ve nihayet iyiligin her siirprizine veya izlenmesine karsi umutsuzluk
araciligryla giinahindan emin olmaya karar vermistir. Arkasindaki tiim kopriileri atiginin ve boylece
iyiligin ondan uzak olmasi gibi, kendisinin de iyilikten uzak oldugunun bilincindedir; dyle ki bir
zayiflik amnda istese de iyilige geri donmesi onun icin olanaksizdir. Glinah islemek, iyilikten
kopmaktir; ama giinahtan umutsuzluga diismek, ikinci bir kopustur ve giinahtan, bir meyveden oldugu
gibi son seytani giicleri cikarir; bu durumda, kendi sonucu ig¢inde ele alinan cehennemin bu
sertlesmesi veya katilasmasi i¢inde, sadece pigsmanlik ve bagislama adim alan her seyi faydasiz ve
verimsiz olarak ele almaya degil, aynt zamanda onlarda bir tehlikeyi gormeye mecbur kalinmaktadir.
Bu tehlikeye karsi, 1yl insamn giinah egilimine karsi yaptigi gibi silahlamlmaktadir. Bu anlamda
Faust'taki Mefisto, umutsuzluga diisen bir seytandan daha kotii felaket yoktur derken haklidir! ¢iinkii
buradaki umutsuzluk, kulagim pigsmanliga ve bagislamaya veren bir zayifliktan baska bir sey degildir.
Umutsuzluga diisiildiigi zaman, giinahin ulastigr giic yogunlugunu belirlemek igin, ilk derecede
tyilikle olan bagin koparildig1 ve ikinci derecede pismanlikla olan bagin koparildig sdylenebilir.

Glinahtan umutsuzluga diismek, gitgide daha cok diiserek tutunmaya calismaktir; baloncunun safra
atarak ylikselmesi gibi tiim iyiligi atmaya can atan umutsuz kisi (safra atilmadigi zaman yiikselen
seyin safra oldugunu anlamadan) ylikseldigini zannederken diiser ve aym zamanda gitgide hafifledigi
de dogrudur. Kendi kendine olan giinah, umutsuzlugun savasimdir! ama giigler tiikkendiginde, baska
bir giic yiikselmesi, kendi lizerinde yeni bir seytani sikilastirma gereklidir! ve bu, giinahin
umutsuzlugudur. Tabii, bizi giinahin i¢ine batiran, seytansalligin gelisimi ve ilerleyisidir. Zarlarin
sonsuzluk i¢in atildigim ve her pismanlik ve bagislama onerisine kulaklarin kapatilacag soylenmekle
giinaha bir igerik, bir yarar saglanmaya, ondan bir umutsuzlugu, yasamak i¢in hi¢bir nedeninin
kalmadigimt ve ben fikrinin bile onun i¢in bir hi¢ oldugunu bildiginden kendi yoklugunun oyununa
gelmemektedir. Bu, Machbet'in kral1 6ldiirdiikten sonra ve glinahindan umutsuzluga diismiis durumda
biiyiik bir psikolog derinligiyle sdyledigi seylerdir (ILI):

Oliimliiliikte hicbir sey onemli degildir :
Her sey yalnizca siis esyasidir, artik iin ve liituf yok olmugstur.

Bu dizelerin ustalig1, son sozctiklerin (lin ve liituf) ikili etkisinde yatmaktadir. Giinahla yani giinahtan
umutsuzluga diiserek aym zamanda liituftan ve.. .kendinden sonsuz bir uzakliga gitmistir. Ben'i, tim
bencilligi tutku halinde doruk noktasina ulasmaktadir. Iste kral olmustur ve buna ragmen, giinahtan ve
pismanlik gerceginden yani liituftan umutsuzluga diiserek ben'ini kaybetmistir! Kendiliginden ben'ini
koruyamadig i¢in liitfii kavramaktan ve tutku i¢inde ben'inden zevk almaktan ¢ok uzaktadir.



Yasamda (eger gercekten orada giinahin umutsuzluguna rastlaniliyorsa! her seye ragmen insanlarin bu
sekilde adlandirdiklar1 bir durum vardir) genelde, yasam hakkinda yanlis bir goriise sahip olunur,
clinkii diinya bize sadece saskinlik, hafiflik, saf aptallik sundugu i¢in biraz daha derin olan her olusum
bizi costurur ve Oniinde sapkanmuzi ¢ikarttirir. Ister kendisi ve isaret ettigi sey hakkindaki
bilgisizlikten olsun, ister ikiyiizliiliikle cilalannus olsun, ister kurnazlik ve yamltici aligkanlik
sayesinde olsun giinahin umutsuzlugu, iyi olmamn parlakligimi vermekten ¢ekinmez. Bu durumda,
dogal olarak burada giinahini ¢ok icten bir seymis gibi ele alan derin bir yapinin isaretini gormek
isteriz. Ornegin bir insan bir giinaha yonelmis, sonra uzun siire kotiiliik egilimine direnmis ve sonunda
onu yenmistir... Simdi giinaha teslim olursa, onu i¢ine alan boguculuk her zaman giinah islemenin
liziintlisii degildir. Cok farkli bir seyden kaynaklanabilir, Tanri’mn takdirine kars1 bir kizginlik da
olabilir, sanki bu takdir, onun diismesine neden olmustur, onu bu kadar acimasiz
degerlendirmemelidir, ¢linkii ¢ok uzun siire iyi biriydi. Ama, kapali gozlerle bu iiziintiiyii kabul
etmek, tiim tutkuyla ikilemi ¢igneyip gecmek gevsekee akil yiirlitmek degil midir? Bu ikilem, bazen
tutkulu insamn delirme noktasina kadar sdyledigini zannettigi seyin daha sonra tersini sOyledigini fark
edebilmesine yol acan yazgimin ifadesidir! Bu insan belki de, kendisini umutsuzluga kaptiran
distsiiniin 1skencesiyle, gitgide daha giiclii sozciiklerle karsi karsiya gelecektir. "Kendimi higbir
zaman affetmeyecegim" der. Tiim bunlar, iginde bulunan tiim iyiligi, yapisinin tiim giizel niteligini
size gostermek icindir. Oysa bu yalnizca bir aldatmacadir. Betimlememde, bdyle bir durumda genelde
duyulan sozciiklerden biri olan "hi¢cbir zaman kendimi affetmeyecegim'i bilerek kullandim. Bu soz,
aslinda sizi hemen ben diyalektigi icinde dengeye getirir. Higbir zaman kendini affetmeyecek... ama
Tanr1 bunu yapmak isterse hala kendisini affetmeme kotiiliigiinii kendine yapar mi? Gergekte giinahtan
kaynaklanan umutsuzlugu -6zellikle, bu sekilde giinah islemis olmaktan dolayr "kendini hi¢cbir zaman
affetmeyecegini" sOyledigi zaman (Tanr1'ya kendini affetmesi i¢in yalvaran algakgoniillii pismanligin
hemen hemen zidd1 olan sozler), kendini ele vererek asir1 6fkeli ifadeler kullandigi zaman (lizerinde
en ufak bicimde diisiinmeden)-, bu umutsuzlugu, iyiligi o kadar az belirtir ki aksine, yogunlugu, i¢ine
dalinmig olmaktan kaynaklanan giinahi daha yogun bi¢cimde belirtir. Aslinda kétiiliik egilimine karsi
iyl durdugu zamandadir ki kendisi hakkinda gercekte oldugundan daha iyi oldugu degerlendirmesini
yapar! kendinden duyar hale gelmistir ve gururu simdi ge¢misin tamamen bitmis olmasiyla ilgilidir.
Ama yeniden diisiisii bu gegmise birdenbire tiim gilincelligini verir. Gururu i¢in dayamlmaz olan
animsatma! bu nedenle olusan derin iiziintii vs. Tabii ki bu, bu kadar uzun siire kotiiliik egilimine karsi
cikmasina yardim ettigi i¢in Tanri'ya tesekkiir etmek, Tanri'ya ve kendine karsi bu yardimun hak
ettiginden fazlas1 oldugunu itiraf etmek ve daha once icinde bulundugu durumun anisi ile kiigiilmek
yerine ben askinin ve gururun gizlenmesinden baska sey olmayan Tanr1'ya sirttm donen tliziintiidir.

Her yerde oldugu gibi burada da egitici eski metinler derinlikle, deneyimle, bilgiyle doludur. Bu
metinler, Tanr1'nin bazen miiminleri al¢akgoniillii yapmak ve iyilik i¢inde giiclendirmek i¢in onlarin
yanlis bir adim atmalarina ve baz1 kotiiliik egilimlerine kapilmalarina 1zin verdigini 6gretmektedir;
diistisiiniin ve 1yilik i¢cindeki gelisimlerin belki de ¢ok onemli olan zithig o kadar ¢ok algalma ile
doludur ki! Ve kendine 6zdes oldugunu saptamak o kadar biiyiik bir acidir ki! Insan ne kadar
yiikselirse, giinah isledigi zaman o kadar aci ¢eker; ve viraj1 alamamakta o kadar ¢ok tehlike vardir;
en ufak dikkatsizligin bile tehlikesi vardir. Belki de acidan en koyu iiziintiiniin i¢ine batacaktir ve bir
saskin, sanki bu bir iyilikmig gibi ahlaksal derinligine, iyiligin kendi lizerindeki tiim giiciine hayran
olmaya hazir olacaktir. Ve zavall1 karisi1! Giinahin bu kadar ac1 verdigi ve Tanri'dan ¢ekinen, ciddi,
boyle bir kocanin yamnda kendini kiiciilmiis hissedecektir. Belki de "hi¢cbir zaman kendimi
affetmeyecegim" (sanki daha onceki giinahlarindan dolayr kendini affetmis gibi: Tam bir kiifiir)



demek yerine belki de aldatici onermelere tutunmakta, belki de yalnizca Tanr1’mn onu hi¢bir zaman
affedemeyecegini sdylemektedir. Yazik! Burada bile hala yalmzca kendini aldatiyor. Acisi, kaygisi,

umutsuzlugu? Yalin bencillik (giinah dehsetinin bazen bir kisiyi korku yoluyla giinaha sokmasi1 gibi",
clinkii bu dehset, giinahsi1z olmak, kendinden gurur duymak isteyen ben sevgisidir)... ve avunma onun
en kiiciik gereksinimidir ve bu nedenle, ruh yoneticilerinin yonettigi devasa dozlar, kotiiliigii daha ¢ok
kotiilestirmekten baska bir ise yaramaz.



II-GUNAHLARIN AFFEDILMESi KONUSUNDA UMUTSUZLUGA DUSMENIN GUNAHI
(GUNAH EGiLiMi)

Burada ben bilinci Isa'yt tammakla daha biiyiik bir giice ulasir; burada ben, Isa'mn karsismdadir.
Sonsuz ben'inin varligim bilmeyen insandan ve biraz sonsuzluk izi tagsiyan bir ben'in bilincindeki
insandan sonra (birinci kistmda), insanlarin, dl¢iistinii kendi i¢inde tasiyan ve kendinin insansal bir
fikriyle dolu ben'e baglandiklar1 gosterilmisti (ikinci kisma gecgerken). Bunlar, giinah tanmiminin
temelini olusturan Tanr1 karsisinda ben'le karsitlasir.

Iste simdi Isa'nin karsisindaki ben, burada bile umutsuzca kendi olmak istemeyen veya kendi olmak
isteyen bir ben. Giinahlarin affedilmesi konusunda umutsuzluga diismeyi, aslinda umutsuzlugun
formiillerinden birine veya otekine baglamak gerekir: Zayifligin umutsuzlugu veya meydan okuma
umutsuzlugu; birincisi glinah egilimi araciligiyla inanma yiirekliligini géstermez ve ikincisi inanmay1
reddeder. Ama buradaki zayiflik ve meydan okuma (¢iinkii yalmzca kendi olmak degil, giinahkar,
dolayisiyla kusurlariyla kendi olmak s6z konusudur) genelde olduklari seyin tam ziddidir. Kendi
olunmamn istenmedigi umutsuzluk, aliskanlik zayifligindan ileri gelir; ama burada bunun z1dd1 s6z
konusudur. Normal olarak zayiflik sudur: Kendi olunmamn istendigi umutsuzluk, aliskanliga meydan
okumaktir, ama burada tersi s6z konusudur, umutsuzlukla kendi olmay1 isteyerek, bagislamanin eksik
olacag noktaya kadar giinahkar olmayi isteyerek gii¢siiz olunur.

Isa karsisindaki bir ben Tanri'mn verdigi biiyiik ayricalikla yiiksek bir giice ulasan bir ben'dir. Bu
bliylik ayricaligl, Tanr1 insan i¢in dogmayi, insan olmayi, act ¢ekmeyi, 6lmeyi isterken vermistir.
Tanr1 fikri gelistigi zaman, ben'in gelisimu lizerine olan Onceki formiiliimiiz burada da aym sekilde
gecerlidir. Isa fikri ne kadar gelisirse, ben o kadar biiyiir. Niteligi, dl¢iisiine baghdir. Isa'yr dlgii
olarak veren Tanri, bize agikca bir ben'in devasa gerceginin nereye gittigini gostermistir;
¢linkiiTanr1'mn insanin 6l¢iisii ve amac1 olmas1 ancak Isa ile miimkiindiir. Ama ben'in yogunlugu ile
birlikte, giinahin yogunlugu da artar.

Giinahin yogunlugunun artis1 baska bir yolla da kamitlanabilir. Once giinahin umutsuzluk oldugu
goriilmiistii; ve yogunlugu glinahin umutsuzlugu ile artiyordu. Ama Tanr1 glinahlarimizi bagislayarak
uzlagsmayr sunmaktadir. Buna ragmen giinahkar umutsuzluga diiser ve umutsuzlugunun ifadesi de
derinlesir; ve iste Tanr1 ile temas icindedir, ama bunun nedeni Tanridan hala uzakta olmasi ve
yanlishginin i¢ine daha fazla dalmasidir. Giinahlarimin bagislanacagi konusunda umutsuzluga diisen
glinahkar, Tanr1'y1 sanki ¢cok yakindan sarmak ister gibidir. "Ama hayir, glinahlar affedilmedi, bu
olanaksizdir" dedigi zaman bir diyalog havasi sezinleriz, gogiis gogise bir savasim var diyebiliriz.
Ve bununla birlikte, bu sekilde konusmak ve anlasilmak i¢in insamin, yapisim degistiren bir adim
daha atarak Tanri'dan uzaklagmasi gerekir; bu sekilde yakin savasmak icin, uzakta olmasi gerekir;
tinsel diinyamn tuhaf akustigi ve uzakliklar1 diizenleyen yasalarin acayipligi boyledir! Tanri'ya
miimkiin olan en biiyiik uzaklikta insan "hayir" dedigini ona duyurabilir! Buna ragmen Tanri'da bir tiir
yigit oliimiinii arzu eder. insan ancak Tanri'dan en uzak noktada olarak bu kadar i¢lidish olabilir ve
bu iclidislilik ancak uzaklasmadan dogabilir; Tanr1’mn yakiminda i¢lidisli olunamaz ve 6yle olunursa
bu, O'ndan uzakta olundugunun isaretidir. Insanin Tanr1 karsisindaki giigsiizliigii budur! Diinyamn
biiyiikleri ile i¢lidishilik size onlardan uzaga firlatilmak tehlikesini getirir; ama ancak ondan
uzaklasilarak Tanri ile i¢lidisli olunabilir.

Insanlar 6zellikle ahlakin yok edilmesinden ve ancak ender olarak veya hi¢bir zaman kutsal bir
ahlaksal s6z dinlemediklerinden beri, genelde yalmzca bu giinahin (affetme ile ilgili umutsuzluk)
yanlis bir goriisiine sahiptiler. Egemen metafiziksel estetik, size itibar gosterir ve onun igin



glinahlarin affedilmesi tizerindeki umutsuzlugunuz derin bir yapimin isaretidir, bu sanki bir ¢ocugun
muzipliklerinde bir derinlik isareti gormek gibidir. Diger taraftan, insamn Tanr1 ile iliskisinde tek
diizenleyici olan "zorunlusun" yok edildiginden beri, dinsel alanda biiyiik bir diizensizlik hiikiim
siirmektedir. Bu "zorunlusun"un, dinin her olgusunun igine sokulmasi1 gerekir. Bunun yerine fantezi
egemen oldugundan, Tanr1 onlinde 6nemliyi oynamak i¢in Tanr1 fikrinden insansal onemliligin bir
cesnilenmesi olarak yararlamlmustir. Onemin muhalefete yerlesmeyle elde edildigi politikada oldugu
gibi ve sonunda kuskusuz, her seye ragmen kars1 ¢ikilacak bir seyi bulabilmek i¢in bir yonetimin var
olmasi isteniyor. Aym sekilde sadece muhalif olmanin daha fazla 6nemi ile sismek i¢in, sonunda
Tanr1 yok edilmek istenmeyecektir. Ve eskiden dinsiz ayaklanmamn olaylar1 olarak dehsetle
karsilanan her sey

simdi ¢ok iistiin ve derinlik isareti olarak goriilmektedir. Eskiden agikca, hi¢gbir romantizm golgesi
olmadan "inanmalisin" derdik; simdi inanmayabilmek dahiliktir ye derinliktir. "Giinahlarin
bagislanacagina inanmak zorundasin" ve bu metnin tek yorumu olarak eskiden su ekleniyordu:
"Inanamazsan basina bir felaket gelecek; ¢iinkii zorunlu olunan sey, yapilan seydir"; bugiin buna
inanmayabilmek dahiliktir ve derinliktir. Hiristiyanlik i¢in ¢ok hos bir sonug! Hiristiyanlik
susturulsaydi insanlar kendileri ile ¢ok mu dolu olacaklardi? Kuskusuz hayir, paganizmde hicbir
zaman dolu olmadiklar1 gibi her yerde Hiristiyanligi baska bir bi¢cimde kotiiye kullanamadiklari
zaman kullanimlar1 en kotii saygisizliga doniismektedir. Aslinda paganlarin geleneklerinde olmayan
kiifriin Hiristiyanlarin agizlarina bu denli yakismasi ne kadar ilgingtir! Ve paganlarin bir tiir korkuyla,
bir gizem kaygisiyla Tanri'nin ismini ¢ogu zaman torenle agizlarina almalarina karsin, Hiristiyanlarda
adinin her giiniin en sik kullanilan s6zcligli olmasi ve karsilastirmasiz en bos sozciik olmasi ve en az
Ozenle kullanilmasi ne kadar ilgingtir! Ciinkii, apagikligi icinde (seckin insanlarin yaptig gibi
saklanmak yerine ortaya ¢cikmanin sakinimsizligi, beceriksizligi!) bu zavalli Tanri, simdi herkesce
bilinmektedir. Aym zamanda bazen kiliseye gitmek, Tanri'ya verilen goze ¢arpica bir hizmet midir?
Bu hizmet, ayn1 zamanda papazin 6vgiilerini kazanmaktadir. Bu papaz, Tanr1'ya, esiginden igeri adim
atma onurunu hicbir zaman vermeyen kisilere dokunakli sozler soOyleyerek, ziyaretinizle
onurlandirdiginizdan dolayr Tanr1 adina size tesekkiir eder ve sizi dindar bir insan unvaniyla siisler.

Giinahlarin affedilmesi konusunda umutsuzluga diismenin giinaln skandaldir. Burada Museviler,
giinahlar1 affetmek igin isteyen Isa'ya kirilmakta ¢ok haklilar. Bir insamin giinahlar1 bagislamak
istemesine kizmamak" i¢in, miimin olunmadifi zaman (bu durumda sdz konusu olan, Isa'min
Tanrisalligina inanmaktir) ne kadar fazla bayagilik gereklidir! Bu nedenle inanamamay1 yliceltemem:
insan akl1 i¢in bu saf bir olanaksizliktir! Clinkii buna inamlmas1 gerekir.

Bir pagan dogal olarak bu giinahi isleyemez. Giinahin ger¢ek fikrine de sahip olabilseydi (Tanr1 fikri
olmadigindan bunu bile yapamaz) giinahimin umutsuzlugundan oteye gidemezdi! Ve dahasi (ve
insansal diisiinceyle akla verilecek tiim ayricalik buradadir) genis anlamiyla diinyadan, kendinden
degil de gercekte glinahindan umutsuz olmay1 basarabilen pagan takdir edilmelidir.’ Girisim basariya
ulagsmak i¢in, zihnin ve etik verilerin derinligini talep eder. Higbir insan, insan olarak daha ileri
gidemez ve bir insanin bu derinlige ulastigi ¢cok ender goriiliir. Ama Hiristiyanlik ile birlikte her sey
degismistir! ¢linkii Hiristiyan olarak giinahlarin bagislandigina inanmak zorundasimz.

1 Hig¢bir zaman diyalektigin disina ¢ikmayan giinahin umutsuzlugunun burada inanca yénelen bir
devinim olarak anlasildigina dikkat edilmelidir. Ciinkii bu diyalektik vardir (bu kitap umutsuzlugu
valnizca bir hastalik degerlendirmesine ragmen), umutsuzlugun ayni zamanda inancin ilk unsuru
olmast nedeniyle bu, hi¢ unutulmamasi gereken bir olgudur. Buna karsin, giinahin umutsuzlugu



sirtint inanca, lanri'va c¢evirirse, bu umutsuzluk yeni bir giinahtir. Tinsel yasamda her sey
diyalektiktir. Bu sekilde skandal, ortadan kaldirilan bir olabilirlik olarak pekdld inancin bir
unsurudur; ama skandal sirtini inanca c¢evirirse giinah haline -gelir. Hatta Hiristiyanliga
kizmadigi icin bir kigiye sitem bile edilebilir. Ama bu- sitemi kaldirmak, giinah egiliminden bir
iyilik gibi soz etmektir. Ve diger taraftan giinah egiliminin giinah oldugunu kabul etmek gerekir.

Ama bu son durumda, Hiristiyanligin i¢inde bulundugu durum nedir? Bu durumdaki Hiristiyanlik
temelde, hala durumunu tam olarak bilmeme noktasinda, giinahlarin affedilmesinden umutsuzluga
diismektedir. Giinah bilincine bile ulagilamamistir, yalmizca daha 6nce paganizmin bildigi giinah tipi
bilinmektedir, pagan bir giiven duygusu i¢inde yasamak, paganizmi agmaktir ve insanlarimz, giiven
duygularimin giinahlarin affedilmesi bilincinden bagka bir sey olmadigindan 6viing duyacak kadar
ileri gitmektedir. Papazlar miiminlerdeki bu kamy gili¢lendiriyorlar.

Bugiiniin Hiristiyanlarimn esas mutsuzlugunun nedeni, Hiristiyanligin, insan-tanr1 dogmasimn (ama
Hiristiyan anlamda bu dogma paradoksla, skandal riskiyle giiven altina alinmistir) vazedilme ve
yerinden vazedilme zorunluluguyla dinsizlestirilmesidir ve panteist bir karisikligin Tanr1 ile insan
arasindaki farkliligin yerine ge¢gmesidir (bu fikir, 6nce felsefe aristokrasisinde, daha sonra sokaklarin
ve kavsaklarin halkinda olusmustur). Diinyada hi¢gbir doktrin Hiristiyanlik kadar Tanriyr ve insan
birbirine yaklagtirmamustir! hi¢cbiri de buna muktedir degildir. Kisisel olarak yalnizca Tanrimn buna
glicll vardir, insanlarin tiim yaratilar1 yalnizca bir diis, gecici bir yamlsamadir! Ama higbir doktrin,
Tanri’mn kendisini insan hdline getirmesinden, eylemini sanki Tanr1 ve insan tek" mis gibi
dindisilastirmasindan beri, kiifirlerin en korkuncuna kars1 bu kadar 6zenle kendini koruyamamustir;
hi¢bir doktrin savunmasi skandal olan Hiristiyanlik kadar kendini koruyamamustir. Yazik bu cansiz
cenesi diisiiklere, bu hafif diisliniirlere; yazik dalkavuk, ¢irak bozuntularina!

Yasamda diizen isteniyor mu -ve bu diizen, diizensizligin bir tanris1 olmayan Tanri’mn istedigi sey
degil mi?-Ozellikle her insandan yalmz bir kisi olusturulmasina dikkat edilsin. Insanlarin,
Aristoteles'in hayvansal bir kategori olarak adlandirdig seyin i¢inde toplanmalarina izin verildigi
andan itibaren y18in olusur! daha sonra bu soyutlamanin (hi¢cbir 6nem tasimayan, en 6nemsiz insandan
bile daha 6nemsiz olan) bir sey olarak ele alindig andan itibaren y1gim kutsallagtirmak ¢cok az zaman
yeterlidir. O halde insan-tanr1 dogmasim dogrulamak icin felsefeye geliniyor. Bircok iilkede, yigimn
krallari, basimin papazlar1 etkilemesi gibi, sonunda insanlarin tiimiiniin Tanri'y1 etkiledigini
kesfediyoruz.

Ve insam Tanri'yla 6zdeslestirerek su, insan-tanri doktrini diye adlandirilan seye variriz. Birg¢ok
filozofun, neslin bireye stiinliigli doktrinini yaymaya ¢alistiktan sonra, bu doktrin ayaktakimim
yiiceltme Olg¢iistinde kiicliliince bu doktrinden vazge¢cmeleri kendiliginden olmaktadir. Ama bu
filozoflar bu doktrinin kendilerinin oldugunu unutuyorlar ve seckinler bu doktrini benimsedigi zaman
daha hatal1 olmayacagim ve filozoflardan olugsmus toplulugun bu doktrinin cisimlesmesi oldugunu
gormiiyorlar.

Kisaca, insan-tanr1 dogmasi Hiristiyanlarimizi saygisizlagtirmaktadir. Sanki Tanr1 ¢ok giicsiizdiir,
sanki fazla 6diin verdigi i¢in nankorliige maruz kalan iy1 ylirekli insamin akibetine ugramus gibidir.
Insan-tanr1 dogmasim Tanr1 yaratmustir ve iste insanlarimz iliskileri kiistah¢a tersyiiz ederek
Tanri'yla akrabalik iliskisi kuruyorlar; boylece Tanri’mn verdig odin, giiniimiizde liberal bir
belgenin ithsani ile hemen hemen aymi anlamdadir... ve "bunda bayagi zorlanmisti"nin ne oldugu ¢ok
iyi bilinmektedir. Sanki Tanr1 sikintidadir; ve kurnazlar ona, "Bu senin hatan, insanlara kars1 neden bu



kadar iyisin" demekte hakli olacaklardir. Yoksa Tanr1 ve insan arasindaki bu esitligi kim diisiinecekti
ve bu esitligi ileri stirmek kiistahligin1 kim gosterebilecekti? Ama bunu ilan eden Sen'sin ve simdi
ektigini bigiyorsun.

Bununla birlikte Hiristiyanlik, basindan beri glivencelerini almistir. Kategorisi, bireyin de kategorisi
olan giinah doktrininden yola ¢ikmaktadir. Giinah hi¢cbir zaman spekiilatif diisiince degildir. Birey
aslinda her zaman kavramin altindadir; bir birey degil, yalmzca onun kavramu diisiiniiliir. Iste bu
nedenle din bilginlerimiz neslin bireye USTUNLUGU doktrini icine iisiismekteler; ciinkii kavramin
gercek karsisindaki gilicsiizliigiinii onlara itiraf ettirmek, onlardan ¢ok fazla sey istemek demektir. O
halde tikel bir bireyin diisiiniilememesi gibi bireysel bir gilinahkar diisliniilemez; giinah pekala
diistiniilebilir (bu durumda gilinah bir olumsuzluk haline gelir), ama ayrik olarak bir gilinahkar
diisiiniilemez. Ama giinahi diisiinmekle yetinilirse, giinahtan tiim gergekligi alan bu olgudur. Ciinkii
gercek olan sizin ve benim giinahkar olmamizdir! gercek, genelde giinahkarlik degildir! giinahkarin
yani bireyin one ¢ikarilmasidir. Birey agisindan spekiilasyon, tutarli olmak igin, bir birey olma yani
diistiniilemeyen seyi olma olgusuna olabildigince kiigiimseme ile yaklasmak zorundadir! spekiilasyon
bu olguyla mesgul olmak i¢in ona sOyle sOylemelidir: Senin bireyselliginle neden zaman kaybedeyim,
bu nedenle onu unutmaya calis, bir birey olmak hi¢bir seydir! ama diisiin... ve boylece tiim insanlik
olacaksin, cogito ergo sum. Ama ya bu da yalan olsaydi! Ve aksine birey, bireysel varolus en iist olay
olsaydi. Ama spekiilasyon kendi kendisiyle ¢elismemek icin sunu eklemek zorundadir: Tikel bir
glinahkar olmak yerine (tipki bir birey olmak yerine, insan kavramim diisiinmesinin istenmesi gibi)
giinah1 diisiinmeye koyulmak gerekmiyor mu? Ve sonrasi? Rastlantisal olarak, giinahi diisiinerek
kisilestirilmis "giinah" haline gelmiyor muyuz! cogito ergo sum? Muhtesem bulus! Her seve ragmen
bu sekilde giinahi, saf giinahi cisimlestirme tehlikesine girilmiyor! bu saf giinah diisiinmeye izin
vermez. Din bilginlerimizin bize birakmalar1 gereken nokta budur! ¢iinkii aslinda giinah, kavramin
glicsiizliigiidliir. Ama bu tartismayr daha fazla uzatmamak ic¢in tamamen farkli esas zorluga gecelim.
Spekiilasyon, giinah konusunda, her zaman spekiilasyonun ziddin1 amacglayan ve ters yonde gelisen
torebilimin bertaraf edilemedigini unutmaktadir! Ciinkii torebilim, gercegin soyutlamasim yapmak
yerine bizi ger¢egin i¢ine batirir ve filozoflarimizca ¢ok kiigtimsenmis ve ihmal edilmis bu kategoriyi
birey araciligiyla gergeklestirmek onun 6ziinde vardir. Giinah bireyle ilgilidir; bu glinahkar kendisi
oldugu zaman, bireysel bir giinahkar olmak hicbir sey degilmis gibi yapmak hafifliktir ve yeni bir
glinahtir. Burada Hiristiyanlik felsefeye giden yolu bir hag isaretiyle tikamaktadir; felsefenin, bir
yelkenlinin ters rilizgarda ilerlemesinin olanaksizligi gibi zorluktan kagmasi olanaksizdir. Gilinahin
gercekligi bireydeki, sizdeki, bendeki gercekligidir; Hegel'in Tanribilimi her zaman bireye sirtim
cevirmeye zorlanmakla glinahtan ancak gelisigiizel bicimde s6z edebilir. Gilinahin diyalektigi,
spekiilasyonun diyalektigine taban tabana zit yollar izler.

Oysa, Hiristiyanlik buradan, glinah dogmasindan, yani bireyden yola ¢ikar’ Bize bosuna insan-tanriyi,
insanin ve Tanr1’mn benzerligini 6gretir, sen veya saygisiz i¢lidislilik olan her seyden daha az nefret
etmez.

2 Cogu zaman, insanlarda ortak bulunmasina ragmen, giinahin, "mezarliktaki oliilerin bir kuliip
olusturmamalart gibi", herkesi ortak bir kavram, grup, kuliip veya topluluk i¢inde toplamadigini
gormemekten dolayi, insan tiriiniin giinaht fikri kétiiye kullanilnustir. Aksine giinah insanlar
bireyler halinde dagitir ve herkesi giinahkdr olarak ayri tutar. Bu dagitim diger taraftan
varolusun miikemmelligi ile uyum icindedir ve bu miikemmellige ereklilik araciligiyla yonelir. Bu
cok iyi goriilmedigi icin diisen insan tiiriiniin blok olarak Isa tarafindan kurtarilmas: istenmistir.



Boylece Tanrt yeni bir soyutlama olarak goriilmiistiiv. Bu soyutlamanin da insan tiiriiyle akraba
oldugu ileri siirtilmiigtiir. Yalnizca insansal kiistahliga hizmet eden iki yiizlii bir maske. Ciinkii
bireyin kendini Tanri'yla akraba olarak hissetmemesi i¢cin (ve bu Hiristiyanliga ozgii bir
doktrindir) aynit zamanda bunun agirligini korku ve titreme olarak hissetmesi gerekir, bu
akrabaligin ona eski bir bulus olan giinah egiliminin olast kaynagini buldurmasi gerekir. Bu,
birey icin bu muhtesem akrabaliga degen, insanlik tiiriiniin toptan kurtulusu ise her sey ¢ok
kolaylasir ve temelde din-disi bir olusuma doner. Bu durumda artik tasidigi bu sey, kiiciiltmesinin,
onu yiikselttigi kadar ezdigi Tanri’nin devasa agirligi degildir: Birey yalnizca bu soyutlamaya
katilmakla, her seyi formalitesiz kazandigini tasarimlar. Her seye ragmen insanlik, tek hayvanin
her zaman tiirden daha az deger tasidigi hayvanliktan baska bir seydir. Insan diger tiirlerden,
genelde soz edilen iistiinliiklerden dolay: farkli degildir yalnizca, aslinda bireyin yapisinin, tikelin
tiir tizerindeki iistinliigii ile farklidir. Ve bu tamm da diyalektiktir, bireyin giinahkar oldugunu,
buna karsin miikemmelligin tek basina yasamak, tek olmak oldugunu gosterir.

Tanr1 ve Isa giinah dogmasiyla, giinahkarin yalmzlig dolayisiyla, her zaman ve bir kraldan yiiz kez
daha iyi bir sekilde, halka, insanlara, yigma, vs. daha 6zgiir bir belgenin geregi olan her seye karsi
tedbirlerini almuslardir. Bu soyutlamalar,dizisi higbir sekilde Tanr1 i¢in degildir; oglunda
cisimlesmis Tanr1 i¢in, yalmzca bireyler (glinahkarlar) vardir... Bununla birlikte Tanr1, bir bakisla
tim insanligr kucaklayabilir ve hatta ayrica kotiilere karsi tiim tedbirlerini alabilir. Tanr1 her
bakimdan diizenin bir dostudur ve bu amacla vardir ve her yerde ve her zaman (kitaplarda Tanr1’mn
nitelikleri olarak belirtilen ve insanlarin bazen belirsizce diistindiikleri ve hi¢gbir zaman stirekli
kafalarinda tutmadiklar1) her yerdedir. Kavrami, altinda bireyselin indirgenemez bir gergek olarak
bulundugu insanmin kavramu gibi degildir; hayir, Tanr1 kavramm her seyi kucaklar, yoksa Tanr1 kavram
olamazdi. Ciinkii Tanr1 bundan bir 6zetle siyrilmaz, gercegi tiim bireysel veya tikel olam "anlar": Ona
gore birey, kavramin altinda degildir.

Giinahin, bireysel giinahin, benim sizin giinahimzin doktrini, "y1gim" doniissiiz dagitan doktrin, Tanr1
ve insan arasindaki yapi1 farkim hi¢bir zaman yapilamadig kadar kesinlikle derinlestirmistir... ve gii¢
i¢in yalmzca Tanr1 vardir! Giinah, Tanr1’mn karsisinda degil midir? vs. Hi¢bir sey insam Tanri'dan,
her insanin oldugu giinahkar olma olgusu kadar ayirt edemez; ¢eliskileri koruyan, yani onlar1 tutan,
yatismasini engelleyen sey agikca budur ve bu konumu sonucunda, iki rengi bir araya getirince
zithiklarin daha 1yi ortaya ¢ikmasi fark daha da fazla ortaya ¢ikar. Giinah ne inkar ne de ideal olarak
Tanri'ya uymayan insanin tek niteligidir. Tanri’nmin giinah islemedigini soylemek (inkar yoluyla
sonsuzlugunu gdsteren sey olan sonlu olmadigini sdylemek gibi) bir kiifiirdiir. Insan olan bu
glinahkarin yapis1 Tanr1'dan ¢ok biiytlik bir ugurumla ayrilir. Ve ayni ugurum, Tanr1 giinahlar1 affettigi
zaman, karsilik olarak Tanri'yt insandan ayirir. Ciinkii ters yonde bir tiir 6ziimseme olanaksizlik
araciligiyla Tanrisalligi insana aktarabiliyorsa, bir nokta, tek bir nokta; giinahlarin affedilmesi
sonsuza kadar Tanr1'dan ayr1 tutacaktir.

Bu ayn1 dogmanin istedigi ve bize Tanr1 ile insamn benzerligini 6greten skandal iist noktasina burada
ulasacaktir.

Ama her seyden once Oznelligin, bireyin ortaya ¢ikmasi skandal araciligiyladir. Kuskusuz bastan
cikarmaya dayali skandal, fliitclileri olmayan bir fliit konseri kadar diisiiniilmesi olanaksizdir; ama
bir filozof bile bana, asktan da daha fazla skandal kavramimin ger¢ekdisiligini ve skandalin ancak
birinin varligi, bastan ¢ikmak i¢in her bir bireyin varligt s6z konusu oldugu zaman gercek hale
geldigini itiraf edecektir.



O halde skandal bireye baglidir. Hiristiyanlik buradan yola ¢ikmaktadir; her insandan bir birey! tikel
bir giinahkar olusturmaktadir ve daha sonra gok ile yer arasinda skandal olasiligi adina ne varsa
toplamaktadir (ve Tanr1 bununla yetinmektedir). Bu durumda her birimize inanmamiz i¢gin komut
verir, yani sunu soyler: Bastan ¢ik veya inan. Bagka hi¢bir sozciik yok: Her sey budur. Tanr1 goklerde
sOyle soyliiyor: "Simdi konustum, Sonsuzlukta bundan yeniden s6z edecegiz, o zamana kadar
istedigini yapabilirsin, ama Kiyamet giinii seni bekliyor."

Bir yargi! A evet! Bir asker veya denizci ayaklanmasinda, deneyim yoluyla, suclularin sayisimn fazla
olmas1 durumunda, onlar1 cezalandirmanin s6z konusu olmadigin biliriz; ama bir okur kitlesi, degerli
ve saygin elit ya da halk s6z konusuysa, Incil ve Kurtulus kadar giivenilir gazetelerin yazdigina gore
su¢ niteligi ortadan kalkmakla kalmaz, Tanr1 istenci de isin i¢ine girer. Neden bu yon degistirme?
Ciinkii yargt fikri yalmzca bireye uygundur, kitleler yargilanmaz; onlar1 katledebiliriz, onlari
pohpohlayabiliriz, kisaca yigma bir¢cok bi¢cimde bir hayvan gibi davranabiliriz, ama insanlari
hayvanlar gibi yargilamak olanaksizdir, ¢linkii hayvanlar yargilanmaz; sayilar1 ne olursa olsun,
insanlar1 tek tek* yargilamayan bir yargi yalnizca giildiirii ve yalandir. Cok sayida suglu ile girisim
uygulanamazdir; aym zamanda yargilanamayacak' kadar ¢ok sayida olmalari, tek tek yargi Oniine
cikarilamamalari, bunun giiciimiiziin disinda olmasi, boyle bir yargiyr diislememizin boslugunu
hissetmemize yol actigi i¢in her seyi kendi haline birakiriz, bu nedenle onlar1 yargilamaktan
vazgecmemiz gerektigini diisliniiyoruz.

* Bunedenle, Tanr1 "Yargi¢"tir; ¢iinkii kitleyi g6z 6niinde bulundurmaz ve yalmzca bireyleri tanr.

Tiim aydinlig1 ile, Tanri'ya insansal bigimler ve duygular atfetmeyi yakisiksiz bulan ¢agimiz buna
ragmen Tanr1'y1 bir yargig, basit bir sulh yargici veya bu kadar genis bir dava ile bunalmis bir askeri
yargig olarak gormeyi yakisiksiz bulmamaktadir;ayn1 zamanda sonsuzlugun iginde olmak igin
birlesmek ve papazlarin vaazlarindan emin olmak yeterlidir. Ve baska tiirlii konusmaya cesaret eden
kisi, hem yasammm {iziintii ile ve korkutucu ve titretici sorumluluk ile yilikleyecek ve hem de
digerlerinin yasanmm izleyecek kadar budala bir kisi varsa: Olsun! Giivenligimiz i¢in onu bir ¢1lgin
olarak ilan edelim veya gerekirse oldiirelim. Yeter ki ¢cok sayida olalim o zaman bu haksizlik olmaz.
Aptallik veya modasi gegmis eksiklik, cok sayida kisinin haksizlik yapabilecegine inanmaktir; yaptig
sey Tanri’nin istencidir. Bu bilgelik, deney bize -¢iinkii nihayet, toy saflar degiliz, havaya degil
agirlikli insanlar olarak konusuyoruz- buraya kadar tiim insanlarin, imparatorlarin, krallarin ve
bakanlarin bilgeligin 6niinde egildiklerini gostermektedir; buraya kadar tiim yaratimlarimiz iktidara
tirmandiran bu bilgeliktir, simdi onun Oniinde egilme siras1 Tanri'dadir. Yalmzca ¢ok sayida olmak
bizi sonsuzlugun yargisina karsi giivende tuta-caktir. Yalmzca sonsuzlugun ic¢inde birey haline
geliniyorsa, tabii ki ¢ok sayida olacagiz. Ama daha onceden birey olduk ve Tanr1 karsisinda birey
olmay1 siirdiiriiyoruz, hatta aynali dolabin i¢ine kapanmus insan, her birimizin, saydamligl iginde
Tanr1 karsisinda oldugundan daha az rahatsiz olacaktir. Biling budur. Her seyi diizenleyen odur, dyle
ki hatalarimizin ardindan hemen bir tutanak diizenlenir ve bunun redaktorii su¢clunun kendisidir. Ama
sonsuzluk bilingleri gozden gecirdigi zaman, bu tutanak ancak sonsuzun 1s1ginda okunabilir hale gelen
icten bir miirekkeple yazilir. Aslinda sonsuzlugun i¢ine girerek, islenmis veya unutulmus en ufak
glinahlarimizin titiz bir listesini tagiyan ve hazirlayan bizleriz. Bu durumda bir ¢ocuk sonsuzluktaki
adaleti verebilir; ger¢cekte en ufak sézlerimize kadar her sey kaydedildigi icin bir iigiincii kisi igin
yapilabilecek hi¢bir sey yoktur. Buradan sonsuza giden yol tlizerindeki suglu, trenin hiziyla cinayet
yerinden ve cinayetinden kacan katille aym yazgiy1 tasir; ne yazik ki! Katili gotiiren yol boyunca,
gelecek istasyonda onun yakalanmasi emrini aktaran telgraf teli vardir. Garda vagondan indiginde



tutukludur, bu sekilde sonunu kendi tagimustir.

O halde skandal, hatalarin bagislanacagindan umutsuzluga diismektir. Ve skandal, giinah1 daha yukar1
bir dereceye c¢ikarir. Skandali gergekten gilinah gibi sayma yoksunlugu nedeniyle genelde skandal
unutulur ve onun hakkinda bir sozciik sdylemek yerine, giinahin soz konusu olmadig yerde
glinahlardan s0z edilir. Skandalin giinahi daha st bir dereceye tasidig1 daha az s6z konusu edilir.
Ni¢in? Ciinkii, Hiristiyanligin aksine, giinah inancin degil erdemin zidd1 olarak goriiliir.



IM-HIRiSTIYANLIGIN OLUMLU BiR BiCiMDE TERK EDIiLMESi.



HIRiSTiYANLIGI REDDETMENiIN GUNAHI
Bu, Kutsal Ruh'a kars1 islenen giinahtir. Burada ben umutsuzlugun en yiiksek derecesine ulagmaktadir;
yalmzca Hiristiyanlifit kendinden uzaga firlatmaktadir, Hiristiyanligi yalan ve masal olarak

degerlendirmektedir... bu, ben'in sahip olmak zorunda kaldigi, kendinin canavarca umutsuzlanmis
fikridir.

Giinah, i¢inde insanin taktik degistirdigi ve Tanri ile arasindaki bir savas olarak yorumlandig zaman
giinahin giiciiniin eksilisi ortaya ¢ikar; giiciiniin artis1, savunmadan saldiriya gegmesidir. Once giinah
umutsuzluktur ve gizlenerek savasilir. Daha  sonra ikinci bir umutsuzluk gelir, glinahindan
umutsuzluga distiliir; burada hala gizlenerek veya geri c¢ekilme bolgelerinde saklanarak, ama her
zaman geri ¢ekilerek savasilir. Daha sonra taktik degisikligi: Gitgide kendi igine dalmasina ve
boylece kendinden uzaklagsmasina ragmen giinahin yaklastigi ve gitgide kendisi haline geldigi
sOylenebilir. Giinahlarin affedilmesinden umutsuzluga diismek, Tanrisal bagisin bir armagan
karsisindaki olumlu bir davranistir! bu artik tamamen geri ¢ekilme veya savunma i¢indeki bir gilinah
degildir. Ama Hiristiyanligit masal ve yalan olarak firlatip atmak, saldiridir. Bundan onceki tiim
taktik, 0zet olarak iistiinliigii rakibe veriyordu. Simdi saldiran giinahin kendisidir.

Kutsal Ruh'a kars1 olan giinah, skandalin olumlu bigimidir.

Tanr1’mn insansal i¢lidigliliga kars1 skandalin olabilirligini, kendini koruyan garanti seklinde tutma
kosuluyla, Hiristiyanligin dogmasi, Insan-Tanr1 dogmasidir, Tanr1 ile insan arasindaki akrabaliktir.
Skandalin olabilirligi tiim Hiristiyanligin diyalektik kaynagidir. Skandalsiz Hiristiyanlik paganizmin
altinda kalir ve bir paganin Hiristiyanlig1 sagma sapan seyler olarak degerlendirmesine neden olacak
bos diisleri benimser. Insanin, Tanr1'y1 isa'ya yakinlastirmasinin giiciine, gozii pekliligine, umuduna
sahip olacak kadar Tanri'ya yakin olmasimi hangi insan kafasi diisiinebilirdi? Ve oldugu gibi
dolambagsiz, eksiksiz, ozgiirce ele alindiginda Hiristiyanlik, paganizm adim alan bu Tanrisalin siiri
insanin deliligi olarak kabul edilirse, bu durumda bir tanrimin bunakligimn bir bulusudur; boyle bir
dogma yalnizca aklim yitirmis bir tanrinin diisiincesi olabilir... hala aklimi yitirmemis bir insan bu
sonuca varacaktir. Eger insan ig¢tenlikle, cisimlesmis tanrimn arkadasi olmak zorundaysa bu tanri
Shakespeare'in Prens Henry'sinin* bir benzeri olacaktir.

* Henry IV'te.

Tanr1 ve insan sonsuz bir yap1 farkinin ayirdig iki yapidir. Bunu hesaba katmayan her doktrin insan
i¢in bir delilik, Tanri'ya kars1 saygisizliktir. Paganizmde Tanri'yr insana getiren, insandir (insan
bicimli tanrilar); Hiristiyanlikta insan olan Tanri'dir (Insan-Tanri)..ama Tanri1 bununla birlikte
bagisinin, actmasinin bu sonsuz 1yiligine koymamazIlik edemeyecegi bir kosul, tek bir kosul koyar. Bu
kosulu koymak zorunda kalan Isa'nn {iziintiisiiniin nedeni budur, bir hizmetkarin giysileriyle
alcalabilir, igskenceye ve Oliime dayanabilir, hepimizi kendisine donmeye, yasammmzi adamaya
cagirabilir, ama skandala kars1 ¢ikamaz! Olasiligim yok edemez. Ey biricik davrams! Ve askinmin
sifresi ¢Oziilemeyen biricik liziintiisii, Tanr1’mn bu giigstizliigii, hatta bu ask eyleminin bizim i¢in tam
ziddina, en ug sefaletimize donmemesini istemistir! Cilinkii insan i¢in en kotii olan, giinahtan da daha
kotii olan, Isa'ya kizmak ve skandalin icinde ayak diremektir. Ve "Ask" olan Isa'mn bile engel
olamadig sey budur. Bize sunu soOyliiyor: "Bana hi¢ kizmayan insanlar mutludur". Ciinkii daha
fazlasim yapamaz. Bu durumda yapabilecegi sey, giiciiniin yettigi sey, askiyla bir insanin
mutsuzlugunu, hi¢ kimsenin bunu kendi mutsuzlugu degilmis gibi yapmay1 basaramamasidir. Ey askin
kavranamaz celiskisi! Onun, bu ask eylemini bitirmemesinin katiligina sahip olmasina engel olan bu



askin kendisidir; yazik! Buna ragmen bir insam baska tiirlii olmadig sekilde mutsuz ediyor!

Ama bundan insan olarak s6z edelim. Her seyin askla feda edildigi bu sevme gereksinimini hi¢bir
zaman hissetmemis olan bir ruhun, hi¢cbir zaman feda edememis olan ruhun yoksullugu! Ama askinin
bu fedakarliligi bile ona bir baskasimin, sevilen bir varligin en korkung mutsuzlugunun olanagim
kesfettirirse bu ruh ne yapacaktir? Veya bu durumda ask onda enerjisini kaybedecek ve giicli bir
yasamdan melankolinin sessiz kuskularina diisecektir ve bu ruh asktan uzaklasarak, hayal meyal
gordiigii eylemi yliiklenmeye cesaret etmeyerek, eylemekten degil eyleyebilme korkusundan batacaktir.
Clinkii bir agirlik kaldiracin ucundaysa ve onu baska bir kaldiragla kaldirmak gerekirse bu agirligin
sonsuzca daha agir ¢ekmesi gibi her eylem diyalektik hale gelerek sonsuzca daha agir ¢ekecektir ve
bu diyalektik askla karmasiklasti§i zaman, askin sevilen i¢in yapmaya ittigi seyi, sevilen i¢in
hissedilen kaygiyr karsilik olarak salik vermiyor goriindiigii zaman agirhigi sonsuzlasir.
Veya ask kazanacaktir ve bu insan ask araciligiyla eylemeye cesaret edecektir. Ama sevme coskusu
icinde (ask ozellikle tamamen fedakarlik ise her zaman coskudur) derin hiiznii eylemin bu olabilirligi
olacaktir! Aym1 zamanda agkinin bu eylemini, fedakarlig (kendisi i¢in bu denli seving kaynag olan)
ancak gozyaslariyla yapacaktir: Cilinkii her zaman, i¢selligin tarihinin bir resmi olarak adlandirdigim
seyin iistlinde olabilirin ugursuz golgesi ylizer. Ve bununla birlikte, bu baskin gélge olmadan eylemi,
ger¢ek askin eylemi olacak miydi1? Okur dostum, yasamda ne yapabilecegini bilmiyorum, ama simdi
beynini zorla, tiim aldatic1 goriiniislerden kurtul, bir kez dobra dobra ilerle, i¢ine kadar tiim duygunu
soy, genelde okuru kitabindan ayiran biitiin surlar1 yik ve

Shakespeare'i oku... seni titreten ¢eliskileri goreceksin. Ama gercek ¢eliskilerin, dinsel geliskilerin
karsisinda Shakespeare bile kaygiyla geri cekilmis goriiniiyor. Kendilerini ifade etmek i¢in belki de
ancak tanrilarin lisanim hos goriiyorlar. insanin yoksun birakildig lisan; ¢iinkii bir Grek'in gok iyi
sOyledigi gibi, insanlar bize konusmayi tanrilarsa susmayr dgretiyorlar.

Tanr1 ile insan arasindaki bu sonsuz yap1 farki; iste higbir seyin olabilirligini bertaraf edemeyecegi
skandal. Tanr1 askla kendini insan yapiyor ve bize sdyle diyor: Insan olmanim ne oldugunu goriin; ama
sunu da ekliyor: Dikkat edin ayn1 zamanda ben Tanr1'yim...ve benden hi¢ rahatsiz olmayanlar ne kadar
mutlu. Ve insan olarak algakgoniillii bir hizmetkarin dis goriiniisiine biiriiniiyorsa bunun nedeni, bu
algakgoniillii goriiniimiin hepimizin durumunu gostermesi, hi¢ kimsenin kendini O'na yaklagmadan
ayrik tutulduguna inanmamasi ve bunun icin sayginliga gereksinim olmadigina inanmasi igindir.
Aslinda Tanr1 algakgoniillii olandir. SOyle diyor: Bana dogru goriiniiniiz ve insanin ne olduguna iyice
inammz; ama aym zamanda dikkatli olun, aym zamanda Tanri'yim.. .ve benden hi¢ rahatsiz
olmayanlar ¢ok mutludur. Ya da tersine'-Babamla ben bir biitiiniiz ve bununla birlikte ben bu yoksul,
bu al¢akgoniillii, bu insan siddetine terk edilmis kimsesiz insamim... ve benden rahatsiz olmayanlara
ne mutlu. Ve yoksul bir insan olan ben, araciligimla sagirlar duyuyorlar, korler goriiyorlar ve sakatlar
yiiriiyorlar ve clizzamlilar iyilesiyor ve oliiler dinliyorlar...evet, benden hi¢ rahatsiz olmayanlar ¢ok
mutludur.

Bu nedenle Isa'mn bu soziiniin, isa'mn son yemeginin sdzleri olan "Herkes kendini incelesin" sozii
kadar olmasa da ¢ok fazla dnemi vardir. Ciinkii bunlar Isa'mn kendi sozciikleridir ve dzellikle biz
Hiristiyanlara araliksiz bunlar1 belirtmek, yinelemek ve her birimize tekrar tekrar séylemek diiser.
Bunlarin sOylenmedigi her yerde’ en azindan Hiristiyanliga 6zgli anlattimin diisiincelerini hig
sizmadi@l her yerde Hiristiyanlik sadece saygisizliktir. Clinkii ona gecidi agacak ve insanlara gelenin
kim oldugunu anlatacak ne muhafizlar1 ne de hizmetkarlar1 olmadig i¢in Isa bu diinyadan
alcakgoniillii bir hizmetkar olarak ge¢mistir. Ama skandalin tehlikesi (askinin temelindeki-iiziintiisti



buradaydi!) O'nu koruyordu ve O'nunla ve en ¢ok sevdigi ve kendisine en yakin olanlar arasinda
bliylik bir ugurum olusturarak O'nu koruyordu.

Aslinda hi¢ bastan ¢ikmayan kisinin inanci bir tapmadir. Ama inanci ortaya c¢ikaran hayran olmak
aynm1 zamanda miimin ile Tanr1 arasindaki yap1 farkimn sonsuz bir ugurum oldugunu gosterir. Ciinkii
inancin i¢inde glinah egilim tehlikesi diyalektik gii¢ olarak bulunur.*

3-Ve hemen hemen hi¢bir Hiristiyan bu sozciikleri soylemez; defalarca bu kadar i¢sel olan bir
vurgu ile bizim skandala karsi tedbir almamizi soyleyen ve yasamimin sonlarina dogru
havarilerine, onun igin her seylerini birakan ve basindan beri sadik yoldaslari olan havarilerine
bunlari tekrar eden kiginin Isa oldugunu gercekten unuttuklar: icin mi bunlart séylemiyorlar?
Veya bunun nedeni sessizliklerinin Isa'mn bu uyarilarini abartili bigcimde korkutucu bulmalar:
midir, ciinkii sayisiz deney en ufak bir skandal fikrine hicbir zaman sahip olmadan Isa'ya
inanilabilinecegini gosteriyor. Ama bu, skandalin sozde Hiristiyanlar arasinda ayiklama yapacagi
zaman ortaya ¢ikmasi gereken bir yanlishk degil midir?

4-Burada gozlemciler icin ufak bir sorun var. Ogreten ve yazan, buradaki ve baska yerdeki tiim
papazlarin inanglt Hiristiyanlar olduklarini kabul edelim; o halde giiniimiizde tamamen dogal
olan su duanmin hi¢ duyulmamasi ve okunmamasi nasil miimkiin oluyor: Tanrim, hi¢cbir zaman
kimseden Hiristiyanligin zekdsini istemedigin icin sana stikrediyorum; bunu isteseydin
mutsuzlarin en mutsuzu olurdum. Onu anlamaya ne kadar calisirsam onu o kadar anlasiimaz
buluyorum ve yalnizca skandalin olabilirligini kesfediyorum. Bu nedenle ben'deki Hiristiyanligi
gelistirmen i¢in sana yalvartyorum.

Bu dua ortodokslugun ta kendisi ve bunu soyleyen dudaklarin samimi oldugunu varsayarsak, bu
dua giintimiiziin tiim Tanribilimi i¢in giinahsiz bir ironiye sahip olacaktir. Ama bu diinyada inang
var midir?

Ama burada s6z konusu olan skandal ¢cok daha olumludur, ¢linkii Hiristiyanligi masal ve yalan olarak
degerlendirmek, Isa'yr da aym sekilde degerlendirmek demektir.

Bu tiir glinah e8ilimini gdzler 6niine sermek i¢in farkli bi¢imlerini gozden gec¢irmek dogru olacaktir;
ilke olarak her zaman paradokstan kaynaklandigina gore (yani Isa'dan) bu durumda Hiristiyanlig
tammladi@imuz her defa skandali tekrar buluyoruz ki bu, Isa'y1 telaffuz etmeden, kafanuzda Isa'yr hazir
tutmadan yapilamaz.

Insansal olarak giinah eyleminin en masumu ve alt derecesi, Isa'min sorusunu belirsiz olarak
birakmaktir; bu, karar verme yetkisinin olmadig sonucuna varmaktir, inanilmadigim ama
yargilanmaktan kacimldigim soylemektir. Bu da otekileri gibi bir skandaldir, ¢ogu kez gdzden kacar.
Hiristiyansal buyrugun "zorundasin"i tamamen unutulmustur. Boylece Isa'yr kayitsizligin iginde
birakma egilimi goriilmez. Bununla birlikte Hiristiyanlik olan bu mesaj bizim i¢in yalmzca Isa
konusunda bir karara varmanin buyruksal odevini gosterebilir. Eger bunu bilirsen bu konuda hig¢bir
fikrinin olmamas1 skandaldir.

Bununla birlikte Hiristiyanligin bilinen vasatlikla 6gretildigi bizimki gibi bir zamanda bu buyrugu
baz1 kayitlarla anlamak gerekir. Ciinkii kuskusuz ne kadar ¢ok insan bu buyrugun hi¢bir sézciigiinii
duymadan Hiristiyanligin Ogretildigine tamk olmustur. Ama daha sonra, onun hakkinda fikri
olmadigim 6ne siirmek, bu giinah egilimidir. Aslinda bu, Isa'nin tanrisalligini yadsimak, herkesin bir



kam tasimasi1 hakkim almaktir. Isa'min telaffuz edilmedigi, Isa konusunda ne evet ne hayir dememek
seklinde yanit vermek faydasizdir. Bu durumda size Isa hakkinda bir kaniya sahip olmak zorunda olup
olmadigimz bilmek konusunun sizin i¢in énemli olup olmadig sorulacaktir. Ve yamt hayirsa, kendi
tuzagimza diismiis olacaksiniz; ve yamit evetse Hiristiyanlik yine de sizi suglayacaktir, ¢iinki
hepimizin bu konuda ve aym zamanda Isa iizerine bir kanimizin olmas: gerekir ve hi¢ kimse Isa'nin
yasamini onemsiz bir merak olarak degerlendirme yiizsiizliiglinii géstermemelidir. Tanr1 cisimlestigi
ve insan haline geldigi zaman bu, kiistah bir sozciige gore, Tanr1’nin varligindan ayrilamayan bu can
sikintisindan kurtulmak i¢in yaratilan bir fantezi, bir bulus degildir...kisaca bu, bunun i¢ine seriiven
koymak i¢in degildir. Hayir, Tanr1’mn bu eylemi, bu olgu yasanun gergegidir. Ve bu gergegin gercegi,
herkesin bu konuda bir kanisinin olmasinin buyruksal bir 6dev olmasidir. Bir hiikiimdar bir tasra
sehrinden gegerken bir memurun kendini onu selamlamakla yiikiimlii gormemesi hiikiimdar i¢in bir
hakarettir; ama kralin sehre gelisini bile bilmiyor goriinen, baskalarina benzemeyeni oynayan ve
boylece Majestelerine ve Yasasina aldirmayan bir memur hakkinda o ne diistinecektir! Tanr1’nin
insan olmak hosuna gittigi ve birinin (¢linkil insan ile Tanr1 arasindaki iligki, memur ile kral arasinda
vardir) sunu demeyi uygun gordiigli zaman durum aymdir: Evet! Bu bir kamya sahip olmayi
distinmedigim bir nokta. Boylece temelde meydan okunan bir seyden aristokrat olarak soz ediliyor:
Boylece diirlist olmak istenen bu yiikseklikte sadece Tanr1'ya meydan okunmustur.

Olumsuz olan giinah egiliminin ikinci bigimi bir 1stiraptir. Kendini yasamin calkantilarimin i¢ine
atarak tiim bu Isa sorununu askida birakmanin disinda Isa'yr unutmanin olanaksizligi kuskusuz ¢ok iyi
hissedilir. Ama inanmada daha az yetersiz olunmaz, her zaman aym ve tek noktada paradoksta ayak
direndir. Bu da Hiristiyanlig1 onurlandirmaktir, "Isa hakkinda ne diisiiniiyorsun?" sorusunun aslinda
denektas1 oldugunu s6ylemektir. Giinah egiliminde bu sekilde direnen insan, yasamum bir golge gibi
gecirir; bu yasam kendini tiiketir, ¢iinkii her zaman 6ziinde ayni sorun etrafinda doner. Ve gercekdisi
yasanmu (askta, mutsuz bir askin acis1 gibi) Hiristiyanligin tiim derin 6ziinii ¢ok 1yi ifade eder.

Giinah egiliminin son bi¢gimi, bu son boliimil anlattig olumlu bigimidir. Hiristiyanligi masal ve yalan
olarak degerlendirir, Isa'y1 (ister var olsun, ister soyledigi sekilde var olsun) doketeslerin* ve
akilcilarin modasi ile yadsir: Bu durumda ya Isa artik bir birey degildir, ama yalmzca insansal bir
goriintiisii vardir ya da sadece bir insandir, bir bireydir; boylece doketeslerle birlikte gergek iddiasi
olmadan siirin veya mitin i¢inde kaybolur veya akilcilarla birlikte Tanrisal dua olma savinda
bulunamayan bir gercegin icine dalar. Isamin, paradoksun bu inkar1 Hiristiyanligin da inkdrina yol
acar, glinahin, giinahlarin affedilmesinin inkari, vs.

* Doketes: Hiristiyanligin ilk sapkinlari, (¢.n.)

Bu giinah egiliminin bu bi¢imi Kutsal Ruh'a karsi giinahtir. Musevilerin Isa'min seytanlar1 Seytan'la
kovdugunu sdylemesi gibi bu skandal da Isa'y1 seytanin bir bulusu haline getirmektedir.

Bu gilinah egilimi en iist dereceye ¢ikmus giinahtir. Hiristiyanliga 6zgii bigimde giinahi inancin ziddina
yerlestirememekten dolay1 bu olgu goriilemez.

Aksine, birinci kisimdan beri (birinci kitap, birinci boliim) umutsuzlugun hi¢ bulunmadig bir ben'in
durumunu formiile ettig§imiz zaman tiim bu kitabin temelini olusturan ¢eliskiyi ortaya ¢ikarmms olduk:
Ben, kendisi ile iliskisi i¢inde, kendisi olmak isterken, kendi saydamlig i¢inde, onu ortaya koyan
gliciin i¢cine dalmaktadir. Ve bir¢ok kez ammsattiginuz gibi bu formiil inancin tanimudir.
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